Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Các vị Chủ Nhiệm nhật báo Thủ đô đệ kiến nghị lên Thủ Tướng thỉnh cầu:

LẬP CHỢ BÁO — CẤM MƯỚN BÁO

NĂM THỨ I — SỐ 100 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ TƯ 29-7-1964 (NGÀY 21 tháng 6 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn: TỪ-CHUNG

Về vụ bắt 1.300 Phật tử

BỘ NỘI-VỤ

sẽ cùng Viện Hóa Đạo

ĐIỀU TRA TẠI CHỖ

SÀI GÒN.— Cách nay hơn hai tuần lễ, chánh quyền Quận Duy Xuyên có giữ trên 1000 người thuộc thành phần cựu cán bộ cộng sản hoặc có con em tập kết ra Bắc hoặc thoát ly, để học tập ý nghĩa Ngày Quốc Hận 20-7. Do đó có những luồng dư luận thắc mắc vì nghe nói đó là các Phật tử. Mặc dù Viện Hóa Đạo cũng như Bộ Nội Vụ đã có phái cán bộ đến tận nơi điều tra, nhưng quan điểm nhận định vấn đề không được đồng nhất. Về chính quyền, Bộ Nội Vụ xét thấy có nhiều khía cạnh chính trị không tiện công bố. Tuy nhiên, để giải quyết một cách cụ thể, ông Tổng Trưởng Bộ Nội Vụ đã quyết định sẽ cùng với đại diện Viện Hóa Đạo đến tận Quận Duy-Xuyên để giải quyết dứt khoát. Nếu vào giờ chót không có gì thay đổi thì phái đoàn sẽ lên đường vào ngày 29-7.

B xem tiếp trang 4

Các vị chủ nhiệm nhật báo đệ kiến nghị lên Thủ Tướng Chánh Phủ

Lập chợ báo - Cấm mướn báo

KIẾN NGHỊ

Của các Chủ Nhiệm Nhật Báo tại Thủ Đô Saigon

Kính đệ:

Thủ Tướng Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa.

Qua sự chuyển-đạt của Ông Tổng Trưởng và Đại Tá Thứ Trưởng Bộ Thông Tin)

XÉT VÌ Báo chí cần phải sống mới phục vụ được trong giai đoạn hiện tại.

XÉT VÌ. Nạn những lạm trong ngành phát hành báo chí từ nhiều năm nay vẫn không giải quyết được.

XÉT VÌ: Nạn mướn báo và cho mướn báo ngày càng trầm trọng làm thiệt hại lớn lao đến quyền lợi của báo chí.

XÉT VÌ: Không gì chánh đáng và hợp lý bằng người làm báo được phát hành ngay báo của mình.

Chúng tôi trân trọng thỉnh cầu Thủ Tướng Chính Phủ.

1) Kiến tạo một khu chợ Báo Chí Việt Nam, để các nhà Báo tự phát hành trong khu chợ Báo này thẳng tới tay các trẻ em bán báo, các sạp bán Đô Thành mà cần khỏi qua mọi lớp trung gian là nhà phát hành và những người cặp-rằng báo.

Trong khi chờ đợi Chính Phủ chỉ định mọi địa điểm vĩnh viễn, chúng tôi yêu cầu Chính Phủ cho phép được tạm sử dụng mọi trong hai địa điểm sau đây:

a) Hội trường Phủ Tổng Thống cũ (đường Nguyễn-Du)

b) Khu nhà tiền chế (sau Đại học văn khoa).

Để khu chợ báo này có hiệu lực tồn tại, yêu cầu Chánh Phủ cấm chỉ mọi sự phát hành báo ngoài khu chợ báo chỉ do các chủ báo đảm nhiệm, ngoại trừ sự phát hành báo đi các tỉnh.

2) Ban hành Sắc luật bảo vệ Văn Hóa (bài trừ nạn cho mướn và mướn báo.)

Làm tại Sàigòn, ngày 23 tháng 7 năm 1964

Các Chủ-nhiệm nhật báo tại Thủ Đô đồng ký tên.

Chuông Mai	Tin Điện	Ngày Nay
Tự Do	Tin Sáng	Đoàn Kết
Người Việt Tự Do	Dân Ta	Lẽ Sống Mới
Thời Luận	Tiến	Việt Nam Công Thương
Tương Lai	Thanh Việt	Ý Dân
Dân Chủ	Thiện Chí	Bến Nghé
Tranh Đấu	Miền Nam	Buổi Sáng
Liên Minh	Dân Chúng	Dân Quyền
Ánh Sáng	Thần Dân	Dân Chủ Mới
Chính Luận	Xây Dựng	Quyết Tiến
Tiếng Vang	Dân Đen	Thời Đại
Hành Động		

Thủ tướng Nguyễn-Khánh loan báo:

MỸ TĂNG CƯỜNG VIỆN TRỢ

1) Thêm cố vấn quân sự đến cấp tiểu đoàn
2) Thêm lực lượng đặc biệt để phá căn cứ địch
3) Thêm cố vấn các tỉnh giúp địa phương quân
4) Thêm cố vấn về mọi ngành không phải là quân sự

SÀIGÒN.— Theo tin của hãng thông tấn AP, thì chính phủ VNCH đang nhóm họp ở Đà Lạt. Nội dung phiên họp đặc biệt này được giữ bí mật.

Đại sứ Tay Lo đã bay lên Đà Lạt hôm thứ hai để thảo luận với Thủ Tướng Nguyễn Khánh về vai trò của Mỹ trong trận giặc du kích hiện nay.

Đại sứ Tay Lo đã xác nhận với Thủ Tướng Nguyễn Khánh rằng với sự thỏa thuận của Chính phủ VNCH Chính phủ Hoa Kỳ đã quyết định tăng cường phái đoàn cố vấn quân sự và dân sự để giúp cho Chính phủ thúc đẩy chương trình bình định đang được thi hành.

Văn phòng Thủ Tướng đã công bố tin tức trong một bản thông cáo đại ý trình bày rằng sự tăng cường phái đoàn cố vấn Mỹ nhằm thực hiện những mục phiêu trong 4 lĩnh vực sau đây:

MỘT: Cung cấp thêm cố vấn quân sự cho quân đội VNCH đến tận đơn vị tiểu đoàn, nhất là những đơn vị tuần tiểu Hải Quân, các phi đoàn.

HAI: tăng cường Lực lượng Đặc biệt của Mỹ để giúp Lực Lượng Đặc Biệt của Việt Nam gia tăng sự huấn luyện cho được hữu hiệu hơn cùng

G xem tiếp trang 4

TRUNG TƯỚNG TRẦN-THIỆN-KHIÊM TUYÊN BỐ

V.N.C.H. ỦNG HỘ PHONG TRÀO NHÂN DÂN BẮC VIỆT NỔI DẬY

Về kế hoạch Bắc tiến: còn chờ xem

SÀIGÒN.— Trung Tướng Trần Thiện Khiêm, Tổng Trưởng Quốc Phòng kiêm Tổng Tư Lệnh Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, đã hướng dẫn một Phái đoàn tới Saigon sáng qua đi Kuala Lumpur để viếng thăm thiện chí Mã Lai Á trong vòng năm ngày.

Trong thời gian thăm viếng, Phái đoàn thiện chí Việt Nam sẽ tiếp xúc với các nhân vật quân chính Mã Lai Á và yết kiến Quốc Vương Yang Di Pertuan Agong.

Tại Mã Lai, Trung Tướng Trần Thiện Khiêm đã tuyên bố với báo chí rằng hiện đang có phong trào nhân dân nổi dậy chống chế độ Cộng Sản Bắc Việt. Trung Tướng nói rằng Chính phủ VN.CH. sẽ có biện pháp ủng hộ phong trào đó.

Về mục đích cuộc viếng thăm của ông, Trung Tướng nói rằng ông đi tìm sự trợ giúp nhất là về phương diện huấn luyện.

Trung tướng Khiêm từ khước không bình luận gì về kế hoạch Bắc Tiến chống Việt cộng mà chỉ nói rằng: "Chúng tôi còn chờ xem".

Báo chí yêu cầu Trung Tướng cho biết thêm chi tiết, thì Trung Tướng đã tuyên bố qua sự trung gian của một thông dịch viên rằng: "Hoa Kỳ sắp có bầu cử. Trong thời gian này chúng tôi có thể chờ đợi một cái gì".

Trung Tướng còn cho biết rằng có sự thông tin sai lầm về số cố vấn Mỹ sắp tới Việt Nam. Chỉ có 600 cố vấn sắp tới, chứ không phải là 6.000 như đã công bố.

Bạn đọc nhớ đón coi kết quả xổ số đáng vào số báo ra ngày mai

THẰNG-HỀ viết

Quyền hành là...tiền bạc!

THỈNH thoảng hứng chí lên, mấy ông bạn thân lại cho Hề đi nhậu nhẹt lai rai, để mượn hơi rượu chửi đời cho nó... vui cái miệng một lúc, rồi về nhà nằm lăn quay ra ngủ một giấc thật ngon, sáng hôm sau lóp ngóp đi làm công cho thiên hạ.

Trong bữa nhậu tối thứ bảy vừa qua, Hề nghe lỏm được của mấy ông bạn đế mấy ý kiến độc mùi ba xí đế như sau:

— Ông Diệm hồi còn sống được guồng máy thông tin tuyên truyền thổi phồng lên thành bực thánh nhân, gái không chơi, danh không ham, tiền không tham, ăn uống thanh đạm. Còn mụ Nhu thì, sau khi dinh Độc Lập bị ném bom, vào vườn hoa Tao Đàn dự hội chợ, tuyên bố với nhà báo mụ chỉ có vài bộ cái áo mà thôi. Đến lúc "cháy nhà ra mặt chuột", chế độ độc tài đổ đi, mọi người mới biết "thanh đạm" như ông Diệm mà có tới 76 triệu bạc, "đạo đức" như ông Thục mà có trên 156 triệu, gia đình họ Ngô ẩn vét của chìm của nổi tới 1 tỷ rưỡi bạc là ít nhất. Ôi thanh đạm! Ôi đạo đức! Ôi "cay đắng mùi đời" lắm vậy thay!

— Thống chế Thanarat, khi còn làm Thủ tướng Thái Lan, uy quyền lừng lẫy, quyền sinh quyền sát trong tay, cũng được người ta công kênh lên hàng đại anh hùng...cứu nước. Nay, ông có chết đi, người đời mới thấy rõ ràng "quyền hành là tiền bạc". Ngoài 200 bà tự nhận là vợ ông ra, ông còn có tới 200 triệu mỹ kim và nắm độc quyền ít nhất cũng là 15 cơ sở kinh doanh hạng nặng. Thì ra, tiền công quỹ lọt vào túi ông hết để ông bao gái và... khi chết đi thì chia cho... gái! Ôi đại anh hùng! Ôi cứu quốc! ...đem bạc làm thay!

— Ở bên Mỹ, mấy ông Tổng Thống Ken nơ Đy, Don Xông đều là tỷ phú trước khi làm Tổng Thống. Còn những ông Tổng Thống như Tô ru Măng mí lại Ai Den Hao Ơ thì tiền bạc trước sau có đồng nào, quốc dân đồng bào đều biết rõ. Nước Mỹ có giàu mạnh được ít nhất cũng là nhờ có những ông thủ lãnh không coi "quyền hành là... tiền bạc". Nhưng mà, nếu mấy ông không đem tiền bạc tốt tận tay người dân nghèo các nước chậm tiến mà cứ đổ hết số túi mấy ông Diệm, Thục, Cẩn, Ta Ne Rát v.v.. thì kể ra cũng đáng buồn thay giùm cho người công dân Mỹ! Ôi viện

N xem tiếp trang 4

535 cán bộ Xã hội

SẼ ĐI TỈNH HOẠT ĐỘNG

SÀIGÒN.— Lễ bế giảng khóa huấn luyện Cán bộ Xã hội đã được tổ chức rất trọng thể tại rạp Thống Nhất tối 27-7, dưới quyền chủ tọa của ông Bộ Trưởng Xã hội Trần quang Thuận, với sự tham dự của đông đủ các quan khách và 535 khoá sinh, trong đó có 264 nam và 271 nữ. Sau một tháng trời học tập với 148 giờ lý thuyết và thực hành, các khóa sinh được huấn luyện về tổ chức quản trị xã hội, công tác dự phòng và chẩn tế, vấn đề bảo trợ phụ nữ và nhi đồng, bài trừ nạn mãi dâm, tứ đổ tường, tổ chức giải trí lành mạnh v.v. Mãn khóa, tất cả sẽ được cử đi các tỉnh để hoạt động. Hai khóa sinh đỗ đầu: về phía nữ, có Nguyễn thị Vận, phía nam, ông Nguyễn đức Lộc đã được ông Bộ trưởng gắn huy hiệu.

Trung Tướng Ng thành Phương

tân Ủy viên Trưởng Việt Nam Phục Quốc Hội

SÀIGÒN.— Đại hội Việt Nam Phục Quốc Hội đã được tổ chức tại trụ sở số 55, đường Trương minh Giảng, trước một bàn thờ có di ảnh của hai nhà sáng lập ra Hội, trước là cụ Cường Để, sau là Trung Tướng Trịnh minh Thế. Tham dự buổi họp đầu có Phối Sư Thái Đến Thanh, đại diện các Tòa Đại sứ Mã Lai Á và Anh quốc, đại diện các đảng phái, các nhân sĩ lão thành, đại diện của Hội từ 43

M xem tiếp trang 4

Ứng cử viên Tổng Thống Mỹ

GÔN OA TƠ

không chống Đờ Gôn

BONN (AFP).— Nhân một cuộc phỏng vấn cho tờ báo Đức "Revue", thượng nghị sĩ Mỹ Barry Goldwater tuyên bố ... "Tướng De Gaulle là một đại nhân và ngự trị một đại quốc. Chính đó là lý do giúp tôi hiểu rằng tướng De Gaulle muốn giữ vai trò xứng đáng trong chánh

A xem tiếp trang 1

Một Mục sư nước Anh

không phản đối

phụ nữ mặc hở ngực vào nhà thờ xem lễ

LUÂN ĐÔN (Reuter).— Một mục sư độc thân 57 tuổi tuyên bố không phản đối việc phụ nữ mặc áo hở ngực đi xem lễ trong họ đạo của ông.

Mục sư này là ông Douglas White ở làng Mudford tại miền Tây Anh Quốc. Ông đã tuyên bố: "Tôi sẵn sàng tiếp đón phụ nữ mặc áo hở ngực vào nhà thờ cũng như tôi tiếp đón tất cả những người khác.

O xem tiếp trang 4

Nga đặt điều kiện VỀ VIỆC MỞ LẠI hội nghị Giơ-neo

HOA THỊNH ĐỐN (Reuter).— Hôm qua, nguồn tin bộ ngoại giao Mỹ loan báo rằng đề nghị Nga mở hội nghị 14 nước về Ai Lao sẽ không thể chấp thuận được nếu các điều kiện tiên quyết không được thỏa mãn.

Hai điều kiện tiên quyết đó như sau:

1) Hoàng thân Souvanna Phouma phải được thừa nhận là thủ tướng chánh phủ Ai Lao chớ không phải chỉ là thủ lãnh một trong ba phe ở Ai Lao.

2) Lực lượng Pathet Lào dưới sự điều khiển của cộng sản phải rút khỏi những vị trí chiếm đóng trước khi những cuộc tấn công tái diễn ở Đồng Chum.

TỔNG KẾT TÌNH HÌNH CHIẾN SỰ TUẦN QUA

VIỆT-CỘNG CHẾT 237

Tầu dầu của hãng Esso bị V.C. chặn bắt

BÌNH ĐỊNH.— Kết quả cuộc cuộc hành quân Quyết Thắng 505 tại 11 cây số Tây Hoài Nhơn từ 20 tới 24-7: 27 Việt Cộng chết tại chỗ, 69 tên chết và bị thương được đồng bọn mang đi; 2 tên quy chánh, 2 bị bắt, 20 tình nghi bị tạm giữ, 5 súng cá nhân, 1 số đạn, lựu đạn và tài liệu bị tịch thu.

PHÚ YÊN.— Hồi 10 giờ ngày 25-7 lực lượng hành quân ta chạm súng với 1 đại đội V.C. tại 8 cây số Đông đông bắc Hiếu Xương. Hay tin, Bộ chỉ huy hành quân điều động thiết vận xa tới diệt địch. Kết quả: 33 V.C. bị hạ, 1 bị bắt, 12 súng cá nhân bị tịch thu. Ta 1 bị thương.

ĐARLAC.— Đính chính tin VC phục kích đoàn quân xa tại 22 cây số Bắc Tây Bắc Buôn Hồ lúc 18g30 ngày 23-7. Kết quả ta 17 chết thay vì 60 như đã loan: 34 bị thương thay vì 17.

RỪNG SÁT.— Lúc 15g. ngày 26-7, hai tàu dầu của hãng Shell và Esso từ Sàigòn đi Cần Thơ bị V.C. chặn bắt tại 16 cây số Tây Nam Quận Xuyên. Nhưng tàu Shell chạy thoát. Tàu Esso chở 100 tấn Gas oil và 9 thủy thủ V.N. trên tàu mất tích. Hay tin, Hải thuyền địa phương cho địa phương quân đi giải cứu và tìm thấy tàu lúc 20g30.

Tổng kết

Trong tuần qua ta mở 157 cuộc hành quân từ cấp đại đội trở

H xem tiếp trang 4

Chặn bắt V.C. phá hoại ở thủ đô

SÀIGÒN.— Đêm 25 rạng 26-7, Ban an ninh Đô Thành bắt được một cán bộ Việt Cộng tên Nguyễn văn N. (43t, ở hẻm 149 đường Lê thị Định bến Vân Đồn) Xét nhà N. người ta bắt được một khẩu súng lục 9. 38 và một băng đạn.

— Lúc 5 giờ sáng 25-7, lính tuần tiểu trên đường Trương tấn Bửu, gần chợ Cây Gõ (Chợlớn), có lượm được một số truyền đơn Việt Cộng.

— Ngoài ra sáng 25-7, nhà chức trách Gia Định cũng bắt được một cán bộ Việt Cộng tên Trần văn N. (ở xã Tân sơn Nhì Gia định). Tên N. đã thú nhận và dẫn nhà chức trách về nhà y để tịch thu một trái lựu đạn. (C.C)

KẺ BẮN CHẾT cô Quách thị Trang đã bị truy tố ra tòa

SÀIGÒN.— Theo nguồn tin từ hành lang tòa án cho biết thì hồ sơ vụ Nguyễn văn Khánh Phó Trưởng bót Lê văn Ken đã được dự thẩm kết thúc chuyển lên phòng luận tội và phòng này đã y án lệnh truy tố

K xem tiếp trang 4

Nghiệp đoàn tài xế Lam-bét-ta

YÊU CẦU TỈNH GIA ĐỊNH cho Lam-bét-ta chạy lại như trước

SÀIGÒN.— Sáng ngày 27-7, Văn phòng Lực lượng Thợ thuyền đã trình bày cùng đại diện báo chí Thủ đô về vụ tranh chấp của Nghiệp đoàn Tài xế Lambretta tại Gia Định.

Văn phòng này cho biết từ trước ngày Cách Mạng, xe Lambretta ba bánh vẫn được chạy trên các lộ trình Bà Chiểu—Thị Nghè và Bà Chiểu—Bảy Hiền. Gần đây, Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định đã ra thông cáo không cho xe Lambretta chạy trên các lộ trình có xe buýt vàng trước mối.

Vẫn theo Văn phòng Lực lượng Thợ thuyền thì việc ngăn cấm này gây thiệt hại nặng nề cho Nghiệp đoàn Tài xế Lambretta... Do đó Văn phòng Lực lượng Thợ thuyền mong mỏi Tòa Tỉnh Trưởng Gia Định triệu tập càng sớm càng hay các thành phần có liên quan đến nội vụ để giải quyết vụ tranh chấp này.

C xem tiếp trang 4

Ngoại-Trưởng Mỹ nói rõ lý do vì sao không đánh ra Bắc

ĐÁNH RA BẮC, TỐN KÉM LẮM!

• *«Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam» yết kiến Mao-Trạch-Đông*

• *U-Than gặp Kút-Xép rồi về Mỹ gặp Giôn-Xôn*

HOA THỊNH ĐỐN. (UPI) 27-7 Hôm Chủ nhật, Ngoại Trưởng Hoa Kỳ Dean Rusk đã tuyên bố rằng chúng ta không thể cứu vãn vấn đề Á Châu bằng cách đem người Mỹ thay thế người Châu Á.

Ngoại Trưởng còn nói rằng nếu mở rộng chiến cuộc ở Việt Nam thì sẽ rất tốn kém cho tất cả mọi nước liên hệ và sự tốn kém còn kéo dài nếu Hoa Kỳ rút lui.

"Những gì chúng ta có thể làm" là giúp đỡ người Á Châu thiết tha với tự do, được sống tự do".

Trong một cuộc phỏng vấn vô tuyến truyền hình của hãng ABC, ông Dean Rusk đã giải đáp những lời chỉ trích của đảng Cộng Hòa về chánh sách của Chính phủ Johnson ở Việt Nam Cộng Hòa.

"Những lời chỉ trích ấy nói rằng với số chừng 200 người Mỹ chết ở Việt Nam, thì đó là một cuộc chiến tranh thế giới ... Chúng tôi đã nghĩ rằng không nên đưa ra lời giải đáp vội vã, tuy nhiên chúng tôi cũng nói rằng con số thiệt hại sẽ có thể tăng lên hàng ... người cũng chưa biết chừng.

"Và chúng ta lại có thể gia tăng thêm nhiều con số thiệt hại... Nếu chúng ta rút lui và để miền Đông Nam Á rơi vào tay Cộng sản, với kinh nghiệm về chiến tranh xâm lăng

Đ xem tiếp trang 4

★ Phan-Nghị

CHƯƠNG VI

44 — SỰ XUẤT HIỆN CỦA NHỮNG ĐẢNG NÁT-NƯỚC VỚI NHỮNG BẢN TUYÊN NGÔN QUÈ QUẶT...

(Tiếp theo)

Không hiểu sao, trong vòng năm sáu năm trở lại đây, thiên hạ lại hay có thành kiến với một số những ông già, cho rằng nếu không lạc hậu thì cũng hủ hóa, hoặc cầu an theo cái điệu "lão giả an chi thủ thân vi bản". Còn những vị cách mạng già mà có đạo đức, nếu còn nhớ lại cái bảo khí xưa kia, còn vấn vương với cuộc đời chính trị, định tung cái chân ra để xuất hiện với đời, thì lại bị người ta xúc xiểm: "Bây giờ cụ có ra chỉ tổ bị chúng nó lợi dụng mà thôi!".

Thiệt thà ra cụ đâm băn khoăn trong cái tình trạng nan giải: ra, thì sợ bị lợi dụng, mà ngồi yên, lại sợ bị những đứa thối mồm sủa lên rằng: "Sao cụ trùm chăn kỹ thế. Bây giờ còn sợ ai nữa mà còn trùm chăn?"

Nhưng cũng có nhiều cụ ra để thi thố với đời cái gối đã trùng, cái gân đã mỏi. Và quả như rằng các cụ bị lợi dụng thật! Có một số những đoàn thể chính trị, cách mạng đã choàng tên các cụ vào Ban Chấp Hành, vào tổ chức Trung ương rồi bốc các cụ lên tít mây xanh cho các cụ khoái tỉ để dễ bề sai bảo. Giới hiểu tình thế của nước nhà đã mệnh danh một số cái đảng ấy là Đảng Nát Nước. Bởi lẽ những cái đảng này buồn cười lắm các cụ ạ. Những cụ nào làm báo hay thường xuyên liên lạc với báo chí thì biết rõ điều này. Thoạt đầu người ta thấy Đảng Nát Nước X. gửi tới tòa báo một bản tuyên ngôn, rồi điều lệ của đảng. Bản Tuyên ngôn mở đầu bằng những lời hùng dũng như một điệu kèn bù dích của lính tập lúc đi ...:

"Giờ phút đấu tranh chống thực dân, chống Cộng sản, chống bọn trung lập đã điểm! Ai là người thực tâm yêu nước thương nòi mà không nghĩ đến tương lai xứ sở.

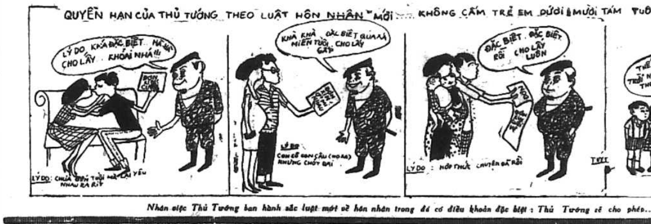
"Thật vậy, lúc này hơn bao giờ hết! Đã đến lúc mà chúng ta, các đảng phái, các tôn giáo cùng toàn dân nói chung.

Ấy thế rồi oang oang như la lính, xuống giọng cái rụp, không biết là "nói chung cái gì? Nói chung ra làm sao? Nói chung mí lỵ ông De Gaulle hay ông Mao Trạch Đông?

Dăm bảy hôm sau, tòa báo lại nhận được một bản Tuyên ngôn của một đảng cũng lấy tên là Đảng Nát Nước X. Đảng này kêu ầm lên rằng, cái đảng vừa mới gửi cho báo chí bản Tuyên ngôn là một đảng giả mạo, đã đội danh nghĩa Đảng Nát Nước để phá thối, để ném bùn vào mặt mũi các đảng phái, vì cái thành phần của nó toàn là những nhân vật bẩn thỉu gồm những bọn Cờ Lờ, Mật Vụ, những gian thương làm giàu dưới chế độ cũ. Chúng tôi mới là những người yêu nước thương nòi chân chính, không vụ lợi, chúng tôi làm cách mạng là để phục vụ nhân dân, là để chiến đấu chống cộng, là góp những phần nỗ lực của chúng tôi vào công cuộc kiến quốc và cứu quốc.

Đảng nào, ông cách mạng nào cũng xài những danh từ loại 100 độ la trở lên, khiến cho quần chúng đâm hoang mang, và từ chỗ hoang mang thành ra nghi ngờ, không biết nên theo ai cho hợp với lẽ trời và hợp với lòng mình.

T xem tiếp trang 4



Nhân việc Thủ Tướng ban hành sắc luật mới về hôn nhân trong đó có điều khoản đặc biệt: Thủ Tướng sẽ cho phép...

TIN GIÁO DỤC

— Các lớp Trung Học tối của Hội Phụ huynh học sinh và Giáo sư Chu văn An: Đệ Tứ, Đệ Nhị và Đệ Nhất, trước đặt tại trường Chu văn-An, nay khai giảng tối thứ Hai 17-8-64, hồi 19 giờ tại trường Trí Đức, 55 đường Cao Thắng, Sàigòn. Học viên ghi tên giữ chỗ trước tại trụ sở Hội, 506 Minh Mạng, và tại Trí Đức, 55 Cao Thắng. Sáng: 7 giờ 30 đến 11 giờ 30. Chiều: 15 giờ đến 20 giờ.

— Các lớp hè miễn phí của Trung Tâm Pasteur sẽ chấm dứt ngày 31-7-64. Trong niên khóa 1964-1965, Trung Tâm sẽ tổ chức 15 lớp học luyện thi (hoàn toàn miễn phí) tại 194E đường Pasteur Sàigòn từ đệ thất đến đệ nhất. Ngày nhập học dự định là thứ ba 01-9-64. Thâu đơn trong 3 ngày từ 03-8-64 đến 5-8-64. Tất cả Học Sinh cũ và với đều phải dự 1 kỳ thi tuyển định vào ngày chúa nhật 16-8-64. Tất cả chi tiết xin hỏi tại Văn Phòng Trung Tâm.

KHI BÀ VỢ TRỔ TÀI TRINH THÁM!

TÂY NINH. — Cậu Hà văn M. (28t, ở ấp Trâm Vàng xã Thạnh Phước quận Hiếu Thiện) có vợ và đã được 2 con. Gần đây, cậu M. thường lên Sàigòn để kiếm việc, nhưng không hiểu vì sao cậu này bỗng mắc phải chứng "bệnh quý" mà đem về truyền sang cho vợ, khiến vợ cậu bị bệnh phong tình quá nặng. Khi vợ cậu gạn hỏi thì cậu M. lại đổ thừa cho vợ là đã tư tình với ai mắc phải rồi truyền sang cho cậu. Quá ức lòng, nên hôm 26-7, thừa lúc chồng ngủ, vợ cậu M. đã hiệp cùng với 2 cô em ruột trói cậu lại, rồi lấy kìm kẹp, khiến cậu M. đến chết ngất. Một lúc sau cậu M. tỉnh lại mới chịu khai thật là đã mắc phải với một cô ở đường Lê văn Duyệt Sàigòn. Sau đó hai vợ chồng cậu M. cùng dắt nhau lên Sàigòn chữa bệnh. (T. Tâm)

ĐÁNH CẢNH SÁT, 2 NGƯỜI BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Chiều 26-7, Cảnh sát đi tuần trong chợ Bến Thành, thấy ông Trần văn C. (32t) và vợ ông này là bà Nguyễn thị N. (29t), bày bán hàng choáng hết cả lối đi. Cảnh sát liền yêu cầu vợ chồng ông C. dẹp bỏ, nhưng vợ chồng ông C. đã không nghe thì chớ còn xông lại đánh viên cảnh sát nọ té bị thương. Hiện bà N. đã bị bắt, còn ông C. bỏ trốn.

— Tối 26-7, một nhân viên Cảnh sát quận Nhì đi tuần trong chợ cầu Ông Lãnh, bị 4,5 thanh niên chặn lại vây đánh. Viên Cảnh sát nọ rút súng ra bắn 3 phát chỉ thiên và bắt được Vũ quang Q. (19t). (S.S)

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — NGÀY THỨ TƯ 29-7-1964

(Trưa: 13 giờ đến 15 giờ. Chiều: 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S.	Tương-chí-Lương	160, đại-lộ Khổng-Tử	CHOLON
B.S.	Nguyễn-đức-Hiệp	76, đường Triệu-Đà	CHOLON
B.S.	Lê-văn-Triền	25, đường Phát-Diệm	SAIGON
B.S.	Nguyễn-văn-Nhung	228, đường Trịnh-minh-Thế (K.H.)	SAIGON

TIN CẦN BIẾT

— Tòa Đô Chính vừa ra thông cáo: Tất cả các xe đò phải lập danh sách, lý lịch các nhơn viên của mình (tài xế, lơ xe, người bán vé) gởi về Nha Cảnh sát Quốc gia Đô thành trong vòng 7 ngày, kể từ ngày 23-7, để nơi đây có thể kiểm soát những người thường xuyên có mặt tại bến xe. Bắt buộc các lơ xe, tài xế và người bán vé phải đeo nơi tay một băng vải màu, ghi rõ tên hãng xe mà họ phục vụ. Từ nay, những nhơn viên của hãng nào bị bắt gặp đánh bạc, hợp tác với du đãng để giựt đồ của hành khách thì chẳng những bị can sẽ bị truy tố ra Tòa, mà chủ xe cũng phải liên đới trách nhiệm có thể đi đến chỗ rút giấy phép lưu thông và giấy phép đậu bến.

VỪA ĐỦ TUỔI LẤY CHỒNG, LẠI CẮT TAY TỰ TỬ

SÀIGÒN.— Trưa ngày 27-7, có 1 thiếu nữ tên Nguyễn ngọc L. 16 tuổi ở xã Tân Lân, quận Cần Đước (Long An) không rõ buồn việc gì uống độc dược và dùng dao cắt mạch máu nơi tay trái tự tử, nằm bất tỉnh ngoài đường, được Cảnh sát chở đến bịnh viện cứu cấp. (C.C)

CHÁY LỚN Ở BAN MÊ THUỘT

BAN MÊ THUỘT. — Hồi 15 giờ ngày 25-7 vừa qua, một vụ hỏa hoạn đã xảy ra tại đường Trang Long, gần công trường Cộng Hòa Ban Mê Thuột. Vụ hỏa hoạn này đã thiêu rụi nhà máy nước đá của hãng SGIB và tiệm tạp hóa hiệu Toàn Hưng. Tổng số thiệt hại lên tới 5 triệu đồng. Theo lời đồng bào địa phương cho biết, ngọn lửa phát cháy từ tiệm tạp hóa Toàn Hưng làm cho một thùng xăng bị nổ tung, ngọn lửa cháy lan sang hãng nước đá kế cận, mặc dầu các đoàn cứu hỏa, Thanh niên, Hướng đạo, binh sĩ tận tình cứu chữa, nhưng sau 3 giờ mới dập tắt được ngọn lửa. (VTX)

MỘT LỐI TỰ TỬ MỚI: ĂN SẮT!

SÀIGÒN. — Lúc 2 giờ chiều 26-7, người ta có chở cậu Nguyễn Thanh S. (con ông Nguyễn văn Tr. ở bến Phạm thế Hiển) vào bịnh viện Đô Thành cứu cấp. Theo lời thân nhân cậu S. cho biết thì không hiểu cậu buồn chán việc chi, lấy sắt vụn nuốt để tự tử. Bịnh tình cậu S. rất trầm trọng e khó sống. (D.L.)

MỘT BÀ MẸ NỠ TÂM DỨT RUỘT...

SÀIGÒN. — Cách đây 4 hôm, có một bà đến nhà bảo sanh An Kỳ số 56 đường Đinh công Tráng, thuê một phòng nằm để sanh với giá 2100 đồng. Bà nọ khai tên là Lý thị Đ. (30t, ở đường Nguyễn bỉnh Khiêm). Sau-khi sanh được 3 ngày thì sáng 27-7, bà Đ. bỏ lại đứa con trai rồi trốn mất. Bà chủ đã đi cớ bót và đưa em nhỏ vào viện Mồ côi nuôi dưỡng. (S.S.)

NỔI GHEN, CHÁU CHÉM CHẾT DƯỢNG RỂ

TRÀ ÔN. — Cậu Trần văn T. (22t, ở ấp Hồi Trinh xã Xuân Hiệp quận Trà Ôn) có vợ là cô Nguyễn thị B. (22t). Gần đây, cậu T. thấy dư luận đồn đãi là vợ cậu tằng tựu với ông Trần văn Ph. (32t. dượng rể), nên cậu để ý theo rõi. Cách đây vài tuần cậu T. đi chơi về thì bắt gặp vợ và người dượng rể đang ngồi nói chuyện với nhau. Sau khi ông Ph. ra về, cậu T. đánh cho vợ một trận nên thân. Tưởng câu chuyện đã yên nào ngờ tối 22-7, ông Ph. đang ngồi đánh cờ với một người cùng xóm thì cậu T. xách dao tới chém loạn đả vào người ông khiến ông này chết liền tại chỗ. Cậu T. đã bỏ trốn mất. (Q.H.)

BẮT ĐƯỢC 1 TỔ CHỨC LÀM NỮ TRANG VÀNG GIẢ

GIA ĐỊNH.— Gần đây có nhiều tiệm cầm đồ và mua bán nữ trang mua phải nữ trang bằng bạc bọc vàng, nên đi trình nhà chức trách. Nhân viên hữu trách liền điều tra và sáng 27-7, bắt được tên Trần văn Huỳnh (16t) trong lúc y đem nữ trang bằng bạc bọc vàng tới cầm tại tiệm cầm đồ bình dân ở đường Bạch Đằng. Tại bót Huỳnh khai thêm đồng bọn là Trần hữu Cường (27t) và Nguyễn văn Tám (48t), cả hai đều là thợ bạc. Xét nhà bọn này nhà chức trách còn tịch thâu một số nữ trang mới làm xong và dụng cụ. (C.C.)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiểu Đẳng)

(Tiếp theo)

Rồi yên lặng suy, Phương lẩm bẩm nghĩ:

— Chắc chắc trong câu chuyện này có nhiều điều bí ẩn, bí ẩn vô cùng. Thiếu tá Tâm cầm bản danh sách khách trú ở đây, đọc tên từng người và Hồ Phương cho biết chi tiết. Trước hết, thanh tra Công đề nghị :

— Để khỏi mất thì giờ, ta nên loại 2 gia đình đầu tiên : Ông Vũ và ông Yên. Theo Bà Chủ, 2 gia đình này mỗi mùa hè đều đến đây nghỉ mát với bầy con. Sáng nay 2 gia đình đó đi chơi bè suốt ngày. Việc đó ta cứ hỏi người lái tàu là biết. Song tôi nghĩ nên loại bỏ họ ra cho tiện.

Ông Tâm đồng ý và Hồ Phương bắt đầu :

— Trước hết, vợ chồng Đỗ Vinh. Bà vợ nhiều chuyện. Lão chồng sợ vợ, dân Quảng Nam đi nghỉ hè. Cha Ninh này chơi vợt khá. Và tôi nghĩ họ vô can. Sau đó, gia đình Lê Khoa. Khoa, " đợt sóng mới " trẻ " bô ". Thu Liên khá đẹp, yếu ớt, yêu chồng và thông minh. Đến Trung Tá về hưu Võ Bái, thích tán gái, đi du lịch nhiều và ba hoa. Rồi ông Châu, một người tôi mới quen. Khá giàu, vui tính, ồn ào. Một điểm đáng chú ý: tối hôm qua, ông Châu có vẻ buồn và lo dữ rằng ông ta có vui vẻ hỏi mãi tôi về những vụ điều tra trước. Bây giờ là cô Mai Ngọc. Đó là một cô gái tự lập, quá cám đáng khen. Cô ta có nhiều gian hàng bán ở phố Đà Nẵng, thông minh, dễ thương, duyên dáng. Đó là 1 người bạn rất thân của đại úy Mạnh. Họ không gặp nhau đã từ lâu.

Ông Tâm kêu lên :

— Này, Này. Đáng chú ý đấy, cô ta có biết là sẽ gặp lại cha Mạnh ở đây không ?

— Cô ta bảo là không. Tiếp tục... Cô Lệ Bích, một người đàn bà như đàn ông. Im lặng, thể thao, nói giọng rõ. Chính là người cùng Lê Khoa khám phá ra xác chết. Cuối cùng là Phan Lân. Tôi không biết gì về hắn cả. Tôi chỉ có thể cho biết một điều : Hắn là một kẻ mắc bệnh thần kinh và luôn luôn bị ám ảnh mãi bởi những Ma, Quỷ, Địa Ngục. Hết.

Hồ Phương im lặng suy nghĩ. Ông Tâm hỏi chàng :

— Anh nghĩ gì vậy ? Phương ?

— Tôi nghĩ đến buổi sáng khi nghe Ái Sương dặn lại bảo tôi đừng nói với ai là đã gặp nàng, tôi vội vàng kết luận ngay rằng nàng đi gặp Lê Khoa để tình tự và để phòng sự chồng nàng biết được. Nhưng tôi đã lầm lẫn lớn. Vài phút sau lại chính Khoa ra bờ biển và rõ ràng có vẻ mong đợi Ái Sương. Vậy buổi sáng hôm đó Ái Sương có hẹn với ai ? và nàng đi gặp ai ?

Thanh Tra Công vội vã :

— Đây ! đây, giả thiết của tôi...

Hồ Phương lắc đầu :

Ông bạn,.trong giả thuyết ông bạn chính Ái Sương đã bỏ tới tên X. đó. Vậy nàng còn cần gặp hắn làm gì nữa ? Giả thuyết đó không đủ. Trong đám người ở đây, ai ai cũng già, cũng vợ con, cũng không làm Ái Sương mê được. Chỉ có 1 mình Lê Khoa là khá. Nàng chịu hắn vô cùng. Vậy mà hôm đó nàng đi gặp 1 người và người đó lại không phải là Lê Khoa !

Ông Tâm đoán :

— Có thể nàng thích đi một mình !

— Ồ ! Không bao giờ. Ái Sương không phải là loại người chịu đi 1 mình tơ thẩn, suy nghĩ này nọ. Nàng là người của dục vọng, tình yêu và điên cuồng. Vì vậy, tôi chắc chắn sáng hôm đó nàng phải đi tìm kiếm 1 người và điểm chính yếu rắc rối, quan trọng nhất là phải biết : Người đó là ai ?

* * *

NGỒI trên chiếc ghế bành, 2 bàn tay hơi thô, gương mặt hơi tái vì lo sợ, Lan Đài cất tiếng nói run run và ngập ngừng.

Buổi thẩm vấn Đài bắt đầu :

— Sáng nay em có gặp bà Ái Sương không ?

— Thưa không. Dì dậy rất trễ và dùng bữa trong phòng

— Em cho biết sáng hôm xảy ra án mạng, em đã làm gì ?

— Trước hết, em đi tắm rồi dùng bữa. Sau đó em đi chơi với bà Thu Liên đến Đình Hải Âu

— Giờ nào ?

— Em hẹn 10 g30 phút ở phòng khách. Em sợ trễ quá nhưng em lại đến trước và bắt đầu đi chơi vào khoảng 10g 35 hay 36 phút gì đó.

— Em làm gì ở Đình Hải Âu ?

— Bà Liên vẽ, còn em thoa dầu và tắm nắng. Sau đó, em xuống tắm nước trong khi bà Liên trở về khách sạn để thay đồ đi chơi vợt.

— Lúc ấy mấy giờ ?

— Lúc Bà Liên trở về ấy à ? Đúng 12 g kém 15.

— Em chắc chắn vậy à ?

— Vâng, em có nhìn đồng hồ.

Lan Đài chìa cánh tay mang chiếc đồng hồ hình chữ nhật mặt vàng ra trước mặt Thiếu tá Tâm. Ông Tâm nhận thấy giờ của đồng hồ này rất đúng với đồng hồ của ông, cũng như đúng với đồng hồ khách sạn.

— Sau đó em trở về khách sạn ? Vào giờ nào ?

— Gần 1 giờ trưa và khi về đến em mới nhận được tin...

Hồ Phương đột ngột hỏi :

— Em có mến bà Ái Sương không ?

Đài ngần ngừ và trả lời :

— Vâng, có. Dì đối xử với em rất tử tế.

Thiếu tá Tâm nghi ngờ hỏi thêm :

— Thật là mến bà ta chứ ? Trong những gia đình có dì ghẻ con chồng như vậy thường xảy ra nhiều sự bất hòa, và phần nhiều khi nào con chồng cũng ghét dì ghẻ cả và ngược lại. Em có khi nào nghĩ vậy không ?

— Không.

Công xen vào :

— Thế có khi nào em thấy ba em cãi vã với dì không ?

— Chắc chắn không. Ba em không bao giờ cãi vã với ai cả.

— Được rồi. Bây giờ là điểm quan trọng. Em có nghi ngờ cho một ai có thể hại bà Ái Sương không ? Có ai muốn bà ta chết không ?

Lan Đài áp úng suy nghĩ 1 lúc lâu rồi mới trả lời :

— Không. Em không thấy ai hết. Ngoại trừ cô thể, bà Thu Liên.

— Tại sao ?

— Rõ ràng tôi chồng bà ta mê dì Ái Sương. Em không tin Bà Liên giết dì ấy, nhưng chắc bà Liên muốn dì ấy chết. Vả lại, bà Liên quá yêu ớt, vũ phu, sợ giết chóc.

Lan Đài ngập ngừng bởi rằng người ta có cần nàng nữa không. Ông Tâm trả lời đã xong và đứng dậy dẫn Đài ra cửa.

Trở lại, viên thiếu tá vuốt tóc, một mỏi bảo :

— Như vậy bà Thu Liên xem như vô can, nếu sự thật họ cùng nhau ở Đình Hải Âu từ 10g30 đến 12g kém 15. Vả lại, bà Liên có nhiều yếu tố để chứng tỏ sự vô tội : tính khí, sức lực cũng như điều rõ ràng và chắc chắn là hung thủ không phải đàn bà.

* * *

Tiếp tục bản điều tra, 3 gã đàn ông chăn nản và một mỏi thẩm vấn nhân chứng thứ 4 : Lê Khoa.

— Ông biết bà Ái Sương từ bao giờ ?

— 3 tháng.

— Ông quen bà Ái Sương từ trước ?

Khoa ngần ngừ

— Có thể xem như vậy được.

— Có phải ông và bà ta thường gặp với nhau để gặp gỡ đã, không ?

Khoa im lặng 1 lúc lâu rồi mới nói :

— Chắc ông cũng biết. Tôi yêu nàng vô cùng. Tôi si mê nàng điên cuồng. Nàng đòi tôi đến đây tôi cũng nghe theo. Tâm hồn và thân thể tôi như lệ thuộc ở nàng. Tôi không biết nàng có yêu tôi không, song tôi biết nàng là loại đàn bà sẵn sàng bỏ rơi kẻ nào đã quyến rũ được. Ngày hôm đó, khi nhìn thấy nàng chết, nằm trên bãi, tôi như muốn điên lên và như thấy tất cả đều quay cuồng. Có lẽ tôi nói các ông sẽ không tin. Nhưng thật tình tôi yêu vợ tôi, Thu Liên. Đối với Ái Sương đó chỉ là 1 chuyện phiêu lưu mà tôi không sao tránh được. Tôi đến điên mất.

Hồ Phương nhẹ nhàng an ủi :

— Ông Khoa, tôi tin ông. Ông đã nói đại úy Mạnh không nghi ngờ gì về chuyện đó cả. Vậy nếu lỡ ông ta biết được thì sao ? Phản ứng của ông ta sẽ ra sao ?

— Ông muốn nói... Mạnh có thể giết vợ được à ? Không, không thể được. Mạnh là người hiền lành, trầm tính lắm không.

Ông Tâm hỏi :

— Ông có thấy bà Ái Sương nghi ngờ hay sợ sệt gì chồng không ?

— Chắc chắn không. Nàng tin Mạnh không nghi ngờ gì hết.

Hồ Phương hỏi :

— Xin lỗi, có bao giờ ông nghĩ đến chuyện ly dị bà nhà không ?

— Không bao giờ. Như tôi đã nói với ông. Tôi yêu Thu Liên. Chắc Ái Sương cũng không nghĩ đến ý định đó đâu. Ông chồng Mạnh đem đến cho nàng nhiều tiền. Còn tôi, chỉ để giải trí và giai đoạn.

Thiếu tá Tâm thình lình hỏi :

— Ông Khoa, sáng hôm đó ông có cái hẹn nào với Ái Sương không ?

Lê Khoa ngạc nhiên :

— Không. Thường thường chúng tôi chỉ gặp nhau trên bãi vào giờ tắm.

— Vậy sáng hôm đó ông có ngạc nhiên thấy vắng nàng không ?

(CÒN TIẾP)

SỐ 99

Truyện dài của PHI-LONG

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ HAI — CHƯƠNG XI

Sự bí mật của bà Phúc Lai

— Em nên giúp chị hạ bọn đó. Chúng ta không nên bỏ nhau nghe em ?

— Em đã hứa với chị nhiều lần rồi mà.

Hai chị em song song trên bãi cát, họ ngắm bè về đêm, dịu bớt phần nào nỗi buồn lo nghĩ trong lòng họ.

Hải Băng đi chầm chậm theo sau, anh chàng không để họ đi một mình.

Văn Phượng bỗng đứng lại. Nàng nhìn bè và nói:

— Ở đây làm em nhớ ngày xưa em và chàng sống bên nhau ở bãi bè.

— Quên đi em, nhớ lại càng thêm buồn chứ ích gì ?

Văn Phượng nói :

— Ngày đó em và chàng sống trong hoa mộng. Đời sống êm đẹp hạnh phúc vô cùng.

Mộng Lan nguyền rủa kẻ làm hại em nàng :

— Văn Bình thật là khốn nạn. Nó không chết chị cũng giết nó.

— Thôi chị ạ ! Anh ấy đã chết rồi. Ta quên anh ấy đi.

Mộng Lan chưa nguôi giận, nàng nói :

— Chị ngỡ anh ta chết như vậy hãy còn nhẹ tội quá.

Văn Phượng trái lại không trách Văn Bình lắm nàng nhớ lại khi anh ta nghe rõ mọi sự bí mật về cha mẹ là anh ta nổi cơn điên rước cái chết vào mình.

Văn Bình khổ vì tình quá sức và khi nghe chuyện mình loạn luân với em ruột, anh ta phát cơn điên vì óc anh ta không thể chịu đựng hơn nữa.

Chính cha nàng tạo Văn Bình ra, hoàn cảnh tạo cho anh ta lối sống như vậy, rồi chính cha nàng tạo cho anh ta cơn điên để rồi chính tay ông nổ súng vào con ruột ông.

Văn Phượng buồn vô hạn, nàng thấy Văn Bình tuy có tội, nhưng tội cha mẹ nàng, tội dì Văn Thu nặng còn nặng hơn nhiều, vì chính họ đã gây cớ sự đó.

Đời sống đen tối của họ đã làm nàng và Văn Bình đen tối theo.

Nàng có tội gì đâm mà phải chìm trong đau khổ bi hùng, không được yên tâm một phút nào ? Có phải vì tại họ không ?

Văn Phượng buồn và càng buồn là nàng càng nhớ Trần Dũng.

Nàng mong ước sao hai người được trở lại gánh xiếc, sống nghèo khổ như xưa. Nhưng mộng ước đó khó thành tựu được.

Nàng chép miệng :

— Sống chi vô ích thôi. Chết còn hơn.

Mộng Lan hiểu tâm trạng nàng, nàng siết tay em mình và bảo :

— Em trốn đời bằng cái chết là hèn. Ta phải phấn đấu, chiếm lấy hạnh phúc về cho ta.

— Vô ích ! Em hy vọng, càng thấy tuyệt vọng thêm. Không lý em giành chàng lại cho em, khi chàng chánh thức thành hôn với Lệ Kiều ?

Em không thể hạ mình làm thế. Vả lại không lý em bỏ mẹ ta mà đi ?

Bà đang khổ sở, em không nên làm bà khổ hơn nữa. Bà có thể chết, nếu em bỏ đi chị à !

— Em nói phải. Chị cũng điên đầu vì lo cho mẹ ta.

Văn Phượng nói :

— Chỉ còn có một cách là quên, nhưng em không quên nổi.

Nàng đứng lặng một lúc và thêm :

— Chị à ! Giá có thuốc nào làm ta quên đi vàng, em phải dùng một liều.

— Làm gì có thuốc đó. Nếu có, nó là môn thuốc cần nhứt của loài người.

Vừa đó từ cuối bãi một đôi thanh niên nam nữ dắt tay nhau đến phía họ.

Văn Phượng cười nói :

— Chị xem người ta hạnh phúc quá

— Chị mong nhiều người được thế em à. Nhìn người khác có hạnh phúc bên nhau, mình cũng vui.

— Chị có lý, em muốn người khác có hạnh phúc, đừng như bọn mình sống đen tối quá.

Nhưng khi thanh niên nam nữ đã đến gần, họ nghẹn ngào nhìn sững, cả đôi kia cũng sững sốt, nhìn họ.

Họ chết lặng đi một lúc lâu trong khi Hải Băng kêu khẽ trong mồm :

— Trần Dũng và Lệ Kiều ! Khổ thật, họ vô tình gặp nhau ở đây đáng lo quá.

Thanh niên nam nữ đó là Trần Dũng và Lệ Kiều. Trần Dũng vì vợ ghen quá nên đưa nàng ra bãi bè cho nàng vui mà quên ý nghĩ đen tối.

Chàng không ngờ tình cờ mà gặp Văn Phượng với Mộng Lan ở đây.

Tâm trí chàng xáo trộn, lòng chàng bối rối vô cùng.

Chàng không làm sao trấn tĩnh nổi trong khi Lệ Kiều bàng hoàng như sống trong ác mộng.

Nếu gặp Mộng Lan, nàng còn bình tĩnh, đằng này có cả Văn Phượng nên nàng bối rối xúc cảm quá.

Nàng phải xử sao đây ? Con người mà nàng biết là người đáng mến đáng kính trọng, nhưng người ấy là người có thể làm mất hạnh phúc đời sống nàng. Nàng phải xử sao ?

Đã vậy còn Mộng Lan đó. Nàng nên hành động sao cho người ta không khinh mà không thiệt gì cho mình ?

Mộng Lan không mất bình tĩnh mấy, nàng hiểu Lệ Kiều không ưa gì mình và có lẽ thù mình, nhưng nàng không sợ gì sự đó, mà chỉ ngại sự không hay có thể xảy ra làm buồn lòng Văn Phượng nên im lặng, chờ người ta nói trước.

Còn Văn Phượng ngỡ ngàng chua xót và đau đớn vô cùng khi gặp người cũ trong cảnh này.

Nàng nói gì cho hợp khi Lệ Kiều biết rõ nàng đã là vợ của chồng nàng ngày xưa.

Nàng hiểu Lệ Kiều quân tử với nàng. Lệ Kiều bằng lòng để Trần Dũng về với nàng, Lệ Kiều bằng lòng mời nàng về sống chung với nhau.

Con người đó dù xấu, nhưng đối với mình tốt, mình cũng phải xử tốt lại mới phải.

Nhưng nàng nhớ lá thư Trần Dũng gởi mình do ông Thuận đưa cho. Chàng ngỏ ý muốn mình nối lại duyên xưa.

Và mình cũng gởi thư cho chàng, xin nối lại tình cũ. Bây giờ ăn nói làm sao, vì nàng và Trần Dũng như đã định cùng nhau dối gạt Lệ Kiều vậy.

Dù cho rằng cả hai viết thư đó trong lúc tâm hồn rối loạn, nhưng đó cũng đủ biểu lộ tình thương cả hai còn tha thiết đối với nhau.

Trần Dũng cũng không hơn gì mọi người, chàng nhìn người yêu cũ mà lòng đau đớn chua xót, ngỡ ngàng xấu hổ cho hành động mình.

Bây giờ chàng còn biết nói gì, nhưng là đàn ông, chàng phải làm cho mọi người bớt không khí ngượng ngùng bỡ ngỡ.

Chàng lên tiếng :

— Chúng ta không xa lạ gì nhau. Có thể nói ta hiểu nhau. Vậy tôi mong mọi người vui vẻ mà không nghĩ kỹ gì.

Câu đầu của Trần Dũng như làm khơi động những ý nghĩ của mọi người.

Lệ Kiều nói :

— Tôi quý chị Văn Phượng. Chúng ta tình cờ gặp nhau, tôi mong được nói chuyện với chị ấy.

Mộng Lan thấy mình bị bẽ mặt vì Lệ Kiều có thái độ bất nhã với nàng, nhưng nàng lạnh lùng nói :

— Tôi xin phép...

Nhưng Trần Dũng đỡ lời nàng :

— Cô về à ? Vậy mất vui còn gì ?

— Chị Lệ Kiều có lẽ cần nói riêng với em Văn Phượng tôi.

Lệ Kiều mỉm cười nói :

— Và tôi cũng có chuyện riêng nói với chị nữa.

Mộng Lan cười hỏi :

— Thế à ? Tôi được hân hạnh đó sao ?

Lệ Kiều không kém chút nào, nàng nói :

— Có lẽ chị có hân hạnh đó và tôi cũng hân hạnh được nói với chị.

Nàng quay sang Trần Dũng và nói :

— Xin phép anh cho em nói chuyện riêng với chị Văn Phượng.

— Em cứ tự nhiên.

Lệ Kiều nghe đâu xin lỗi Mộng Lan rồi nắm tay Văn Phượng đi ra chỗ khác.

Khi nàng đi rồi, Trần Dũng nói với Mộng Lan :

— Tôi không ngờ ta gặp nhau ở đây.

— Em cũng vậy. Tội nghiệp cho anh.

— Cô thương hại tôi làm tôi ghét tôi thêm. Tôi phải nói thật là Lệ Kiều ghen với cô. Xin cô tha lỗi vì tôi nói thật. Nàng hiểu lầm cô !

Tôi xét thấy tôi không đáng có hân hạnh đó, nhưng đàn bà nghi ngờ là sự thường tình. Mong cô vui lòng bỏ qua.

(CÒN TIẾP)

SỐ 22

Tiểu thuyết phóng tác của **HỒNG - DƯƠNG**

(Tiếp theo)

— Thưa ông, tôi cũng hy vọng một ngày kia sẽ trở thành nhân viên lựa sách.

— Rất hay. Độ nửa tháng nữa, mỗi tuần tôi sẽ đưa cho cô một tập bản thảo cho cô mang về nhà đọc. Mỗi cuốn cô ghi cho tôi vài lời nhận xét. Khi nào tôi thấy khả năng của cô khá, có thể tôi sẽ cho cô làm việc đó thực sự.

— Ồ... thế thì tuyệt quá !

Ông Kế ngồi nghe và mỉm cười, một nụ cười rất nhẹ, khiến cho nét mặt đăm chiêu của ông vẫn không thay đổi gì cả. Rồi ông bỗng nói một câu có vẻ như bâng quơ :

— Hừ... đúng là cái hăng của tuổi trẻ. Già lão giả mà biết thế này, thì chắc lão cóc cần phải tốn tiền mướn những mấy cô cậu trẻ tuổi. Mà trái lại lão còn bắt họ trả tiền cho lần là khác.

Ông Lý Mạnh thì vẫn tiếp tục quay sát Kiều Loan một cách chăm chú và ông nói :

— Sự hăng say của tuổi trẻ là cái giá trị quý báu nhất trong mọi công việc làm ăn ngày nay, nhưng rất ít ai biết đến điều đó. Vì thế, cái lỗi lầm lớn nhất của tác giả tập bản thảo mà cô mới đọc là đã gian dối. Hắn tưởng hắn lừa được người đọc, nhưng tôi, hắn không thể lừa tôi được. Cả cô nữa. Cô có muốn biết một vài kinh nghiệm không ?

Kiều Loan ấp úng :

— Dạ... có... có chứ.

— Tôi sẽ cho cô. Đã hơn hai chục năm nay tôi ở trong nghề xuất bản. Tôi đã cho rất nhiều bài học quý giá cho những nhà văn tên tuổi nhất đương thời. Tôi đã quen biết Tứ Tuấn từ hồi đó, và bản cũng đã phải nghe những lời khuyên của tôi.

Nói tới đây ông Mạnh quay sang phía Hải Triều có ý như kéo nàng vào câu chuyện, và ngầm bảo nàng cũng nên nghe cho biết. Hải Triều nhìn ông Mạnh, hai mắt sáng ngời kính phục. Còn ông Kế thì ông không có vẻ gì là muốn góp vào chuyện đó cả. Ông thản nhiên ngồi uống rượu tì tì.

Tới chừ giờ, Kiều Loan mới sực nhớ ra rằng Hải Triều và nàng đều chưa ăn một tí gì cả, ngoài mấy hột hạt dưa, và cả ông Kế cũng chưa ăn gì nốt. Hải Triều thì gào như là đang hôn mê, nàng ngây người ra nghe từng lời nói của ông Mạnh, với những câu chuyện của ông kể kèm theo những tiếng cười rộ. Kiều Loan chú ý tới ông Văn Kế nhiều hơn. Ông ta đang ngồi yên lặng uống rượu, đều đều, một cách thật dễ thương, không có một dấu hiệu gì là say sưa cả. Thỉnh thoảng, ông mỉm cười với Kiều Loan, hoặc gật đầu, để ngầm bảo cho nàng biết là, tuy vậy, ông cũng có theo rõi cuộc nói chuyện. Trái lại, Chính ông Mạnh lại có vẻ bị rượu hành hơn.

Khi hai nàng ngồi xuống ghế, ông Mạnh liền hỏi:

— Hai cô dùng gì nào ?

Loan nghĩ ngay tới món rượu mạnh, nên nàng liền đáp bằng một giọng tinh nghịch :

— Whisky soda và đá.

Còn Hải Triều, nàng có vẻ như đang có một cuộc chiến đấu nội tâm ghê gớm. Rồi nàng nói lí nhí:

— Em.. cũng vậy.

Nói xong Triều cảm thấy ngượng chín cả người. Nàng nhớ tới lần đầu tiên được ông Mạnh mời uống rượu trên văn phòng và nhớ tới cả những gì đã xảy ra sau đó, cũng như cảm giác mới lạ mà nàng thấy nó mạn mát ở trong tâm hồn, lúc nàng ngồi trên xe taxi. Nàng bỗng thấy chân tay mình như thừa, nên nàng phải nhóm mấy hột hạt dưa đưa lên miệng cắn dí dách.

Ông Lý Mạnh bắt đầu nói với Loan:

— À, thế ra cô là cô Kiều Loan đó hả ?

Cô nàng chợt như nghẹn lại, và khổ hoảnh:

— Vâng...

Ông Mạnh gật gù và nói tiếp :

— Có thể là tôi đồng ý với cô.

Lời nói của ông Mạnh như một liều thuốc thần làm cho Kiều Loan nhẹ hẳn người, nàng chớt một hơi thở dài sung sướng :

— Ồ... lạy Chúa tôi.

— Chắc là tôi sẽ không xài cuốn đó — ngừng một lúc rồi ông nói tiếp, bằng một giọng gần như là nghiêm nghị — cô đừng có ý nghĩ sai lầm về quyết định đó của tôi. Tôi là giám đốc, cuốn nào tôi ưng thì tôi cho in, cuốn nào không ưng, tôi vứt, mặc dù những nhân viên chọn sách của tôi muốn nói hay nói dở gì. Nhưng mà tôi muốn có một cô trẻ, thông minh, cùng một quan niệm với tôi về giá trị của một cuốn sách, làm cái việc chọn sách cho tôi. Như vậy đỡ cho tôi nhiều lắm.

Ông Mạnh đã bắt đầu có những cử chỉ của một người say—hơi say thôi. Và dấu hiệu đầu tiên Kiều Loan nhận thấy là một bàn tay xương xẩu, đặt nhẹ lên đầu gối nàng. Nhưng vẻ mặt và giọng nói của ông Mạnh ở phía bàn bên kia thì vẫn có vẻ đạo mạo của một ông chủ khiến cho có một lúc Kiều Loan đã có một ý nghĩa kỳ cục là có kẻ nào đang nấp dưới gầm bàn để đỡ trò nhảm. Cái bàn tay hơi run và đang lần mò ngược trở lên ấy dường như không dính liền với vai ông Mạnh. Nhưng rồi chỉ một lúc sau giọng ông Mạnh tỏ nên hơi lè nhè, Ông cúi tới phía trước, sát gần mặt mày và nói với ông Kế !

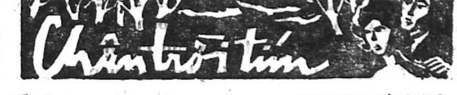
— Kế à, ông có công nhận cô này đẹp tuyệt không ?

Kiều Loan rùng mình khiếp hãi. Trong khi đó bàn tay tiến sâu hơn. Nàng vội xích mạnh đùi sang một bên để tránh bàn tay mò mẫm. Nàng hất chân mạnh quá đến nỗi ly rượu của nàng chao đổ suýt đổ.

— Ấy kìa.

Ông Kế mỉm cười, vừa nói vừa đưa tay ra đỡ chiếc ly cho ngay ngắn lại. Ông rút khăn tay lau mấy giọt rượu vừa bắn xuống áo nàng. Cử chỉ của ông rất tự nhiên, nhưng Kiều Loan cảm động.

(CÒN TIẾP)



SỐ 45

Truyện dài của VĂN-QUANG

(Tiếp theo)

Đoàn xe đó là niềm an ủi độc nhất cho Phi cả cho tất cả những người sống ở đây. Họ đã chờ đợi nó như chờ đợi một hình ảnh thân thuộc nhất. Mỗi lần nghe tiếng máy xe, cả trại nhốn nháo, đứa nhanh chân nhất leo lên chòi canh, đứa chậm chân tìm một tảng đá trên đỉnh đồi cao đứng nhìn ra chân trời chờ đợi.

Phi đã sống ở đây ba tuần lễ liền và cả ba tuần Phi chờ đợi. Chờ đợi cái gì chính Phi cũng không hiểu nữa. Một ngạc nhiên thích thú hay là một cái tin sét đánh ngang tai ?

Hai lần xe đến, hai lần Phi thất vọng. Chàng không được cả một lá thư thăm hỏi, mặc dù chàng đã viết rất nhiều thư. Mỗi ngày chàng viết cho Liên một lần để rồi tới chuyến xe, bỏ thư của Phi nhầu nhất. Chuẩn úy Điền, một sĩ quan trung đội trưởng, đã thân mật nói với Phi :

— Hồi mới tới đây tôi cũng chăm viết thư như cậu. Nhưng... một vài tháng rồi quen đi.

Phi cười :

— Quen đi nghĩa là thế nào ?

— Nghĩa là viết ít thôi. Mỗi tuần một lần cũng đủ chán. Ở đó thành người ta còn mải sống cho thành phố, hơi sức đâu người ta sống cho mình. Mỗi tuần một lần cũng là... ăn tình nặng lắm rồi. Mình ở đây sống đủ cho "người ta" bầy ngày bầy đêm, như thế mà mình... thua lỗ, thua lỗ mãi phải chán.

Tuần lễ thứ nhất, Phi không tin rằng mình sẽ chán vì tình toán tình cảm như Điền, chàng lắc đầu :

— Tôi không tin như vậy, và tôi cũng chắc chắn rằng trong văn để tình cảm không ai tính toán như vậy đâu.

Điền nhún vai :

— Cậu lầm ! Cứ ở đây rồi cậu sẽ thấy.

Quả nhiên, tuần lễ thứ hai, khi đoàn xe rời khỏi cổng trại thì Phi cũng bắt đầu tính toán. Con tính thứ nhất khởi điểm bằng sự hờn giận Liên, bằng một chút xíu ghen tuông, bằng một chút xíu tưởng tượng đến cuộc sống bí mật kín của người yêu. Phi trở về phòng nằm một mình trong khi các bạn đồng ngũ của chàng tíu tít vì thư từ, vì quà bánh.

Phi lại gặp Điền sau đó hai tiếng đồng hồ. Điền làm lũi đi trong bóng tối mờ hè của buổi hoàng hôn sắp hết, một tay Điền cầm khẩu carbine, một tay xách vài con chim lớn. Bằng dưng Phi thở dài. Điền vừa đặt khẩu súng lên giường ngủ vừa quay sang hỏi Phi bằng một giọng bình thản đầy tự tin :

— Thế nào, lại không có thư rồi phải không ?

— Ừ, không có gì hết.

— Tôi đã nói trước là cậu đợi thư của các em như em Liên thì đến... "tốt công gỡ" may ra một có vài chữ. Cậu cứ tin tôi đi. Đôi khi nó viết rồi mà lâm câm không chịu gửi. Một ngày nó có thể đi qua bưu điện cả chục lần nhưng không lần nào nhớ mang đi.

Phi ghét phải nghe giọng nói ấy, chàng nói lảng :

— Chuẩn úy đi đâu về đây ?

— Đi săn.

Phi nhớ rằng lần trước khi đoàn công voa đến, Điền cũng xách súng đi tới gần tối mới trở về. Mà ở đây, việc đi săn sâu trong rừng quá là nguy hiểm, một việc làm đầy liều lĩnh không ai dám làm ngoài Điền ra. Phi thấy ở Điền có một tâm trạng lạ lạ, chàng bước tới gần Điền :

— Mỗi lần công voa đến là mỗi lần chuẩn úy đi săn.

Điền im lặng, chàng giơ cao mấy con chim nói lảng :

— Tối nay mình có quyền nhậu với nhau.

Phi cười, chàng kéo Điền ra cửa :

— Đi săn hay đi trốn ?

Điền đứng sững lại nhìn Phi tỏ vẻ khó chịu, nhưng một phút sau đó, Điền vỗ mạnh tay lên vai Phi cười cởi mở :

— Cậu tinh lắm.

Sự thú nhận một cách khôn khéo đó của Điền khiến Phi thích thú. Chàng biết rằng thế nào rồi cũng có một ngày chàng sẽ được nghe tâm sự Điền.

Nhưng ngay lúc đó, Điền đã nói phăng phăng :

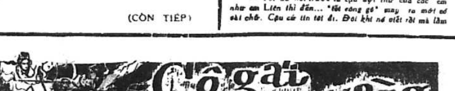
— Tôi chán phải chờ đợi một cái gì sẽ không bao giờ đến. Tôi yêu một người con gái không đủ sức nói là một người đơn bà mới đúng, bởi vì người đó có chồng. Người đó gặp tôi một lần, cho tôi một... nửa đêm để rồi hứa hẹn viết thư cho tôi, nhưng tôi biết không bao giờ có lá thư đó. Giản dị có thế thôi.

Câu chuyện Điền kể một cách thản nhiên và gần như quái gở khó có thể tìm thấy trong cát xã hội này. Phi chưa dám tin rằng đó là một sự thật. Chàng nhìn Điền đăm đăm. Mái tóc Điền rủ lên trong màu tối xám của bóng cây. Điền có vẻ đẹp trai khoẻ mạnh của một Marlon Brando. Điền hơi giống một tài tử chiếu bóng nào đó mà Phi chưa kịp nghĩ ra, không hẳn là Paul Newman mà cũng không hẳn Marlon Brando. Điền hơi lai, đôi mắt xanh, chiếc mũi dọc dừa, trắng trẻo và dong dỏng cao. Một anh chàng quân nhân như vậy rất dễ gây cảm tình với phái yếu, nhất là với những người đàn bà mang một giòng máu... bạt mạng trong người.

Tiếng Phi nửa đùa nửa thật :

— Người đó mê chuẩn úy vì lý do gì ? Tại chuẩn úy đẹp trai, học giỏi con nhà giàu à ?

(CÒN TIẾP)



SỐ 99

TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — **TIÊN-PHONG** dịch thuật

(Tiếp theo)

HỒI THỨ HAI MƯƠI BỐN.

Chuyện xưa như giấc mơ!

Dưới ánh sáng lửa, hai người thấy trước mặt là một con đường hầm hai bên vách trên đỉnh điều bằng đá bóng nhoáng; qua khỏi bụi gai thì dưới đất rất phẳng lì không còn có cái gì vướng cẳng nữa, vách đá bên phải có ba ngọn đèn dầu bằng đá nhô ra ở trên vách trông rất cổ nhã, lạ lùng nhất là ngọn nào cũng có khá nhiều dầu và bấc (tim đèn).

Hồng Tiểu tiến thắp sáng mấy ngọn đèn đó và vừa cười vừa hỏi Mộ Phong rằng :

— Đấy, Hiền đệ thấy chưa, tôi bảo trong này không có thú dữ và rắn độc gì cả mà !

Mộ Phong mỉm cười đáp :

— Tài ba của chị Hồng thật là tuyệt thế, đệ kính phục vô cùng !

— Ai khiến Phong đệ cứ tâng bốc tôi hoài như vậy ?

— Ý của chị Hồng muốn nói là...

Chàng ta chưa nói dứt thì Hồng Tiểu đã đỡ lời ngay :

— Ý của tôi nói là tôi bảo trong cái hang này không phải là của Võ Lâm Hào Khách thì tu vô học, thì cũng là nơi ẩn cư của một thế ngoại cao nhân.

Mộ Phong ngạc nhiên hỏi lại :

— Chị Hồng, tất nhiên căn cứ vào ba ngọn đèn dầu trong hang động này chúng ta biết được trong động này có người ở rồi, nhưng tại sao chị lại đoán chắc là Thế Ngoại Cao Nhân hay là Võ Lâm Hào Khách như thế ?

Hồng Tiểu mỉm cười đáp :

— Có lẽ Phong đệ chưa trông thấy rõ vị trí của mấy ngọn đèn này, nó xếp đặt theo phương vị Tam Tài, Bên trong hoặc giả còn có những cái gì áo diệu cho chúng ta tìm kiếm nữa.

Mộ Phong nghe thấy nàng ta nói rất hợp tình hợp lý, rất kính phục, liền gật đầu nói tiếp :

— Chị Hồng ! Chị quả thật là người rất tỷ mỷ, tại sao trước kia tôi lại không nghĩ ra được như thế ?

Mộ Phong vừa nói dứt, thì cảm thấy mình quá bấp tấp, đã lỡ buộc mồm nói ra hai chữ "trước kia", như vậy, vì đây là lần đầu tiên hai người mới tới hang động tìm kiếm chỗ ngủ, sao bây giờ chàng lại nói đến hai chữ trước kia như thế, nên chàng nghĩ thầm :

" Nếu chị Hồng đều tra biết trước kia ta đã đến qua đây rồi như vậy có phải là nói dối bạn không ?....

Mộ Phong càng nghĩ càng thấy mình lừa dối chị Hồng như thế rất hổ thẹn với lương tâm, nên bộ mặt vàng khè của chàng đã biến thành đỏ bừng. Muốn che lấy sự hổ thẹn đó, chàng vội lên tiếng hỏi Hồng Tiểu:

— Chị Hồng ! Chị còn nói là nơi đây có ý tứ lắm, như thế là nghĩa lý gì ?

Lúc này Hồng Tiểu vừa đi vừa ngắm nhìn những đồ chạm trên đỉnh động và hai bên vách, nên không để ý đến sắc diện trên mặt của Mộ Phong. Bây giờ, nàng nghe chàng ta hỏi như vậy liền đáp :

— Phong đệ thử xem những hình chạm trên kia là đồ gì thế ?

Mộ Phong tất lấy làm hổ thẹn. Những hình chạm trên đó là những thứ gì, trước kia vì cứu người yêu mà chàng không để ý tới, sau được Điều Ngao Cư Sĩ đem tới đây cứu chữa và dạy cho pho kiếm pháp tuyệt thế Phong, Vân, Lôi, Vũ, ở trong động này nghĩ ngơi qua một thời gian, nhưng vì dung nhan bị hủy, nản chí vô cùng, nên không để ý đến những hình khắc ở trên đỉnh và trên vách động là thế ! Nên bây giờ bỗng thấy Hồng Tiểu hỏi như vậy chàng mới chăm chú nhìn những hình chạm trên đỉnh động, ngạc nhiên vô cùng và đáp :

— Chị Hồng, những hình chạm trên vách này như những hình dáng của người ta.

Hồng Tiểu nghiêm nét mặt lại nói :

— Phải, hình dáng của người ta thật, nhưng chưa biết chừng chúng ta nghiên cứu những hình dáng này may ra có thể học hỏi được những môn võ học tuyệt thế cũng nên ! Như vậy chả có ý tứ, là gì ?

Hai người vừa đi vừa chuyện trò đã đi đến chỗ đường quẹo. Thì ra đường hầm đi tới đây là hết, quay sang phía bên phải, trên vách cũng có hai ngọn đèn dầu, và nơi đó có một cái thạch thất khá rộng.

Mộ Phong bỗng nghĩ ra một kế gì, vội khẽ hỏi Hồng Tiểu :

— Chị Hồng ! Chắc mấy ngọn đèn dầu này cũng có huyền bí gì đây, ba ngọn ở phía trước để theo phương vị Tam Tài, còn hai ngọn ở đây hợp với ba ngọn kia chả là Ngũ Hành là gì ?

Hồng Tiểu gật đầu khen ngợi nói :

— Phải đấy, Phong đệ thông minh thật, sau này tương lai của đệ thế nào cũng rạng rỡ lắm.

— Chị Hồng, bây giờ lại đến chị tâng bốc đệ rồi !

Mộ Phong vừa nói vừa thắp sáng hai ngọn đèn kia, rồi mới cầm thanh kiếm vào trong bao, lúc ấy năm ngọn đèn đều thắp sáng, trong đường hầm liền sáng tỏ ngay !

Hai người đã trông thấy rõ thạch thất này chỉ có một căn thôi, giữa thạch thất lại có một ngôi mộ, trên đỉnh mộ có để một ngọn đèn dầu, ngọn đèn này hình như làm bằng đồng xanh, dầu đã cạn, bấc đã cháy xém rồi. Chung quanh mộ có những bó rơm rạ vứt lung tung và một ít đồ dùng thổi nấu khiến Mộ Phong trông thấy đã ứa nước mắt ra liền. Hồng Tiểu liếc mắt nhìn chàng ta tỏ vẻ kinh ngạc vô cùng, tiếp theo đó nàng ta rất thiết tha hỏi :

— Phong đệ, sao trông thấy ngôi mộ này lại khóc như thế? chả lẽ trước kia có việc gì thương tâm chăng ?

Mộ Phong thuận tay xé một mảnh áo chỗ cửa thạch thất, nhưng mảnh áo đó vào ngọn đèn cho nó hút đầy dầu, mới đem vào trong phòng để lên trên ngọn đèn dầu ở trên đầu mộ và thắp sáng luôn, rồi chàng nghiêm nghị nghiêng mình khấn vái, không biết chàng khấn những gì, nhưng chàng không để ý đến những lời hỏi của Hồng Tiểu.

Hồng Tiểu khẽ hỏi chàng rằng :

— Phong đệ ! Ngôi mộ mới này lại đã làm cho đệ rầu rĩ rồi phải không ?

Nếu nàng không hỏi thì không sao, sau khi nàng hỏi dứt lời, Mộ Phong nhìn nàng một cách tức tưởi, rồi không sao nhịn được, chàng nghẹn ngào gọi một tiếng :

— Chị Hồng !...

Rồi chàng liền khóc òa lên.

Hồng Tiểu lại nói tiếp :

— Ai mà chả có lệ, nhưng chưa đến lúc thì không nhỏ ra đấy thôi !

Trong thạch thất một ngôi mộ lại có những đồ nấu nướng vứt bừa bãi, tình cảnh này thật là huyền bí và u buồn khôn tả, huống hồ một ngọn đèn nhỏ li ti, lại thêm một tiếng khóc não nùng của Mộ Phong càng làm cho cảnh tượng ảm thảm và động phách thêm !

Hồng Tiểu tuy là một nữ hiệp, nhưng cũng phải cảm động và sởn lòng theo ! Mộ Phong càng khóc càng lớn tiếng. Hồng Tiểu muốn an ủi cũng không tiện lên tiếng.

Một lát sau Mộ Phong mới gạt lệ, gượng nước nở nhìn Hồng Tiểu và nói :

— Tiểu đệ đáng chết lắm, có một chuyện này chưa nói thật cho chị Hồng nghe, chị Hồng hãy tha thứ cho đệ, thì đệ mới dám nói !

Hồng Tiểu nửa an ủi nửa khuyên bảo và hỏi rằng:

— Phong đệ, tôi với đệ như chị em ruột với nhau, sao đệ cứ dùng lời khách sáo như vậy. Cái gì đáng chết, cái gì tha thứ mà đệ nói một thôi một hồi như thế làm chi ?

Mộ Phong, trả lời :

— Nơi đây tiểu đệ đã đến rồi, ngôi mộ mới này không phải là của ai xa lạ hết mà chính là Điều Ngao Cư Sĩ ! Vì một lý lẽ riêng, đệ chưa tiện lập bia cho ông ta, cho đến giờ lòng đệ vẫn không yên là thế.

Hồng Tiểu bây giờ mới vỗ nhẹ và hỏi tiếp :

— Thế Phong đệ đã từng ở đây chữa thương và học kiếm phải không ?

— Đáng lẽ đệ chưa muốn nói cho chị Hồng nghe chuyện này vội, nhưng vì thấy dấu diếm mãi trong lòng, lương tâm cắn rứt vô cùng. Chị Hồng ! Chị có trách đệ không ?

— Phong đệ, có khi nào tôi lại trách đệ cơ chứ? Hiền đệ nên nhớ người trong Võ Lâm chúng ta phải nên tu tâm dưỡng tính, đa sầu, thiện, cảm như thế này chỉ làm tiêu hao tâm thần, có hại chứ không có ích lợi gì cả.

Ngừng giây lát, Hồng Tiểu lại nói tiếp :

—Phong độ, cổ nhân đã nói "thế sự vô thường". Từ nay trở đi mong đệ ngẫm nghĩ lời nói đó mà nên khoang tâm một chút đừng có vì việc nho nhỏ mà lúc nào cũng rầu rĩ khóc lóc như vậy !

Nàng nói tới đó, ngọn đèn trên đỉnh mộ nhỏ dần. Mộ Phong dùng tay áo khẽ phẩy bụi bặm ở trước mộ và nhìn Hồng Tiểu nói tiếp :

— Chị Hồng, giờ đã khuya rồi, nơi đây lại không có giường chiếu, chúng ta ngồi xuống đất nghỉ ngơi giây lát, chờ mai trời sáng tỏ, đệ sẽ đi cùng chị đến núi Hoài Ngọc để chị được thoả mãn tâm nguyện!

Tất nhiên Hồng Tiểu tán thành lời đề nghị đó của Mộ Phong, Mộ Phong liền nhặt ba viên sỏi nhỏ búng tắt ba ngọn đèn ngoài đường hầm, còn Hồng Tiểu thổi khẽ một cái, hai ngọn đèn ở bên trong cũng tắt luôn.

(CÒN TIẾP)

Tờ báo mỗi ngày của các em — Số 89

Mai Bê Bi

Các em tìm hiểu

HÉC QUYN bị bao vây...

(Tiếp theo)

THÔNG THÁI

Kẻ phản loạn trong quân A-Ma-Dôn

Khi Héc Quyn và nữ hoàng Y Pô Lít đi đến hang dưới ươi thì không thấy chiếc thắt lưng bạch kim đâu cả. Héc Quyn nói :

— Rõ ràng lúc nẫy chiếc thắt lưng ấy hãy còn quàng ở bụng bộ da con đười ươi cái, mà nay đã biến mất rồi ! Chẳng có lẽ có một con đười ươi nữa hay sao !

Nữ hoàng Y Pô Lít cũng lo lắng không kém. Hai người còn đang lục soát trong động, thì bỗng có tiếng cười the thé ở phía ngoài. Rồi có tiếng nói chõ vào :

— Lần này thì Héc Quyn và tên phản bội Y Pô Lít sẽ chết !

Héc Quyn hỏi nữ hoàng :

— Ai thế ?

Nữ hoàng Y Pô Lít nói nhỏ :

— Đó là công chúa Pha Minh... Nó là em cùng cha khác mẹ với tôi. Trước đây nó định đầu độc tôi bằng rượu, nhưng tôi kịp thời khám phá ra. Tôi thương nó là em nên không nỡ giết, mới đem giam trong ngục. Chẳng hiểu ai đã giải thoát cho nó ?

Bỗng nữ hoàng cau mặt, nói :

— Có lẽ bọn nữ binh lúc nãy đã về giải thoát cho nó... Tướng cầm đầu bọn lính đó là em ruột của Pha Minh !

Héc Quyn và nữ hoàng Y-Pô-Lít liền thong thả bước ra cửa hang, đã thấy ngay hàng trăm tên nữ quái, tên nào cũng sát khí đằng đằng, chỉ muốn ăn tươi nuốt sống hai người. Trong số đó, Héc Quyn nhận thấy có một thiếu nữ trạc ngoài hai mươi, đeo chiếc thắt lưng bạch kim ngang bụng. Chẳng đoán là công chúa Pha Minh liền bảo :

— Công chúa Pha Minh ! Hãy giả chiếc dây lưng ấy cho ta ! Chính ta phải tử chiến với dưới ươi mới đoạt được chiếc dây lưng ấy !

Thiếu nữ cười phá lên :

— Không được ! Chiếc dây lưng này là vật gia bảo của giòng họ nhà ta, nó tượng trưng cho quyền lực của nữ chúa A-Ma-Dôn, ta không thể nào chiều lòng nhà ngươi được. Trước đây chị ta là Y-Pô-Lít đã giữ báu vật này, nhưng đã để cho con đười ươi lông đỏ lấy mất, như vậy là chị ta đã hết quyền làm nữ hoàng trên đảo này. Bây giờ ta đoạt lại được, từ nay ta sẽ là nữ hoàng A Ma Dôn, ngươi biết không ? !

Y Pô Lít hét to :

— Quân phản phúc ! Trả lại cho ta chiếc dây lưng ấy ngay.

Pha Minh cười lên the thé :

— Mi bảo ai là quân phản phúc ? Chính mi mới là quân phản phúc ! Mi đã quên lời tổ tiên định giải thoát cho bọn đàn ông khốn nạn ở trong hang thẳm ! Mi đã phản lại dân tộc, định đem chiếc thắt lưng gia bảo để dâng cho bọn khát máu !Ta, ta sẽ khôi phục lại giang san A-Ma Dôn, sẽ biến đảo này thành một thành lũy bất khả xâm phạm, Ai tới đây chỉ có chết mà thôi !

Nữ Hoàng Y-Pô-Lít nói :

— Ta sẽ chống lại mi cho đến phút cuối cùng ! Hỡi quân khát máu đê hèn ! Ta sẽ giải phóng cho dân tộc A-Ma-Dôn thoát khỏi lời nguyền ác độc của những kẻ cầm quyền thời trước. Tất cả phụ nữ A Ma Dôn sẽ sống một cuộc đời bình thường, có chồng có con... Họ sẽ hưởng hạnh phúc và không còn thù hận. Trên đời này chỉ có tình thương mới làm cho con người vui sướng và cuộc sống có ý nghĩa ! Ta sẽ biến đảo này thành một thiên đường hạ giới để mọi người vui sống !

Bọn lính A Ma Dôn nghe Y Pô Lít và Pha Minh cãi nhau, cứ ngẩng ra mà nghe. Tuy không nói được nhưng chúng cũng công nhận là Y Pô Lít có lý hơn. Phải, cuộc sống bên cạnh chồng con chẳng thú hơn là cuộc sống cô độc, luôn luôn mang trong người những nỗi cừu hận hay sao ?

Bỗng Y Pô Lít lại nói thêm :

— Không gì độc ác bằng đẻ con ra, nếu là con trai thì phải bóp mũi cho chết ! Không gì khốn khổ bằng có miệng mà không nói được, vì mới đẻ ra đã bị uống thuốc á khẩu! Ta, tuy thuộc giòng giỏi vua chúa không bị uống thuốc á khẩu, nhưng ta công nhận đó là một sự bất công và tàn ác !

Pha Minh bỗng ngắt lời, nói ngang :

— Nữ binh ! Chớ nghe lời dụ dỗ của tên phản bội !

Nhưng lòng bọn lính đã xao động lắm rồi. Có nhiều đứa hạ cung tên và giáo mác xuống. Chúng chờ xem cuộc đấu khẩu đi đến đâu và ai sẽ thắng.

Y Pô Lít liếc nhìn qua, thấy lời nói của mình đã có hiệu lực, liền tiếp :

— Khi ta lên ngôi nữ hoàng, không phải ta soán đoạt của ai hết, mà chính là mẹ ta đã truyền ngôi lại cho ta ! Bây giờ công chúa Pha Minh là em gái ta, đã một lần phản ta, bỏ thuốc độc vào rượu để cho ta chết rồi tiếm ngôi ! Nhưng ta kịp thời biết được. Đáng lẽ ta phải xử tử tên phản bội đó, nhưng ta nghĩ tình máu mủ nên không nỡ, chỉ bắt giam trong ngục mà thôi ! Ta cũng tha cả việc cắt lưỡi ! Nhưng hỡi ơi ! Tất cả những đặc ân của ta đối với Pha Minh chỉ là nước đổ lá khoai ! Tên phản bội đó không biết gì là liêm sỉ, lại còn dám công khai nói láo !

Nói xong, Y Pô Lít liền rút lưỡi gươm đeo bên mình, hùng dũng bước ra bãi đất trước cửa hang, nói to :

— Ta sẽ tận tay trừ đứa em/phản loạn ! Xin trời giúp ta !

Ngày mai : *Y Pô Lít tử chiến Pha Minh.*

Lời hay, ý đẹp

— Lý trí làm nên nhà triết học, vinh quang tạo nên bậc anh hùng, nhưng chỉ có đạo đức mới làm nên đấng hiền giả. VAUVENAURGUE

— Đặc tính chính của một tác giả ăn khách là bí quyết viết những đề tài không mới quá mà cũng không cũ quá. T.BERNARD

GIẢI TRÍ

a) Một củ có bốn cái rễ
Hai người kéo nhễ kéo nhãi
Đố là gì ?

b) Vừa bằng ngón tay,
Nhay nhay những thịt.
Chi chít những lông.
Từ đời ông đời cha.
Không ai dám mó.
Đố là gì ?

c) Vừa bằng quả bí
Nhi nhí những hột
Đố là gì ?

GIẢI ĐÁP
a) Gàu tát nước
b) Con sâu rọm
c) Nồi cơm

TÒ MÒ

Trường học : *Tại Pháp, người ta mới mở một trường chuyên dạy cờ... chơi ô chữ. Trường này mở tại Paris, ở công trường Pigalle. Mỗi tháng học sinh phải trả 50 quan, và học mỗi tuần có hai lần mà thôi. Hiện nay có rất nhiều người theo học, để trở thành các tay chơi ô chữ cừ khôi.*

Hội quán : *Tại các đô thị lớn như Luân Đôn (Anh), Nữu Ước (Mỹ), Ba Lê (Pháp), Amsterdam (Hòa Lan) người ta mới thành lập những hội " ái mộ Beatles ". Beatles là tên một ban khích động nhạc ở Anh, có 4 người, anh nào cũng để cái đầu rất bờ quất. Điều kiện gia nhập : các hội viên không phân biệt nam nữ, phải dưới 70 tuổi, và phải cắt cái tóc như cái nồi úp và đo dáy như bốn anh chàng ca sĩ Beatles ấy. Ngoài ra, hội sẽ họp mỗi tuần lễ một lần để du hí tưng bừng.*

Sống lâu : *Tại miền Haute-Marienne-de-Bessans (Pháp) có một làng ở rất cao, cách mặt biển 1.720 thước. Trong số 380 dân trong làng người ta thấy có 36 người già trên 80 tuổi. Trong số các cụ già này có một cụ 102 tuổi, ba mươi cụ từ 80 tới 90, và năm cụ từ 90 tới 100 tuổi.*

Sáng chế : *Các bác sĩ ở Trung tâm Y khoa Columbia (Hoa Kỳ) mới sáng chế một loại đồng hồ tý hon dùng để đo phóng xạ. Một chiếc đồng hồ này hình tròn, đường kính không tới 1,5 ly mét. Chiếc đồng hồ Geiger này dùng để đo mức phóng xạ tại những chỗ nhỏ hẹp.*

Cười

DỄ ỢT !

Có một người hỏi nhà điêu khắc trứ danh :

— Làm thế nào mà ông đẽo những tảng đá xấu xí kia thành những pho tượng mỹ lệ như thế ?

Nhà điêu khắc thản nhiên trả lời:

— Có khó gì đâu ! Tôi chỉ cần... đẽo những chỗ nào vô ích của tảng đá đi, là xong !

THÁI-SƠN

TRANH ĐỐ VUI

Bi đi đường nào thì sẽ về đến nhà ? Bạn tìm xem ? !

GIẢI ĐÁP : Con đường số 3.

Chết rồi ! Bi ham đi chơi nên bị lạc. Vậy nhờ các bạn chỉ dùm đường về nhà cho Bi nào.

GIA ĐÌNH LY LY — ĐỨC-KHÁNH

DIỄN-ĐÀN

KẾT QUẢ CỦA NHỮNG LẦN VỀ CÔNG TÁC NÔNG THÔN

của QUỲNH - MAI

(Để trả lời bài của bạn HỒ-VẪN đăng trên nhật báo Chính Luận số 76 ra ngày 1-7-64)

I) Gần đây trên mục Diễn Đàn của báo *Chính Luận* cũng như một vài báo khác, thỉnh thoảng người ta thường được đọc những bài bàn luận xung quanh vấn đề *công tác nông thôn*, một phong trào hiện đương sôi nổi, phát sinh từ chủ trương Hướng Về Nông Thôn trong giới sinh viên và học sinh. Cho đến nay những ai là người thường theo rõi mục này, đều nhận thấy phần lớn nội dung của những bài báo ấy nặng về phần đả kích hơn là xây dựng, mặc dù cái đả kích ở đây là cái Đả Kích Xây Dựng, là cái đả kích giúp cho người tìm những khuyết điểm để suy nghiệm hầu bổ chính cho mai sau.

Nhưng buồn thay nó lại rơi vào cái hố bi quan, mang nặng tính chất yếm thế, sống ở xã hội ngày nay, con người thiếu gì cái bi quan buồn nản, dân dậy, giặc dậy, đất nước dậy, khổ dậy, ai mà không bi quan được. Tôi bi quan, anh bi quan rồi mọi người đều bi quan. Nhưng bi quan, không phải là chịu khuất phục trước những u buồn đen tối ấy, không phải là buông xuôi hai tay ngồi thở than bằng những bài dày than thở, mà phải tìm *một đường hướng*, một lối đi, là phải mang đến cho người một niềm hoan lạc, nhưng nên nhớ rằng không phải là một đường hướng, một lối đi «ngưng đọng». Nói thì có vẻ nghịch lý nhưng sự thật nó phũ phàng như thế, bằng cớ là biết bao nhiêu cuộc hội thảo, hội họp của những phong trào sôi nổi nhất thời rút cục chỉ đem đến một cái chết,đến nỗi mà một giáo sư người Mỹ từng theo rõi sát những hoạt động của thanh niên, sinh viên, học sinh Việt Nam phải than lên rằng « nó đã chết đến nỗi chẳng còn một tý gì gọi là tâm linh huyền hoặc ».

II) Bài báo của bạn Hồ Vẫn đăng trên *Chính Luận* (số 76, ra ngày 1-7-64) đã làm một số « Trại sinh » nhất là các bạn đã đi về « Đất Đỏ » hơi buồn, chỉ hơi buồn thôi, bởi vì cái thiện chí của mình tuy rằng không cần phải phô trương cho ai biết, cái phần thưởng tự lương tâm, cái thỏa mãn tự ý chí đã đem đến cho tâm hồn nhiều sung sướng.

Có một lần trong kỳ đi trại ở Tân Uyên, tôi đã được nghe một người bạn trai nhỏ tâm sự những lời thật cảm động : « Chị ạ ! khi nghe thấy tiếng phi cơ của « phái đoàn » đến thăm anh em trại sinh, lúc ấy là lúc mà 3 đứa tôi đang chân lấm tay bùn sức đất lên thuyền cùng vài người dân đem về thôn ấp trải một lối đi mòn, chờ mãi mà vẫn chẳng thấy ai đến thăm mình, thú thực với chị là một nỗi hờn tủi dâng nhẹ trong lòng tôi, cổ tôi muốn nghẹn, nhưng ngay lúc ấy, ông cụ đang cuốc đất với chúng tôi bỗng nhiên khuỵu xuống rồi nằm luôn chị ạ, ý tưởng hèn yếu ấy của tôi vụt tan biến. Cho đến lúc chúng tôi đắp xong con đường thì ông cụ cũng vừa tỉnh dậy, tuy đang mang nhiều mệt mỏi, mà cụ cũng ráng thều thào với chúng tôi những lời cảm ơn thâm kín; đến bây giờ thì tôi khóc thật chị ạ, chắc chẳng nói chị cũng hiểu những giọt nước mắt ấy của tôi ».

Những lời thú nhận ngây thơ và hồn nhiên ấy tôi đã gặp đầy dẫy trong những lần công tác xa xăm; như tôi đã nói cái phần thưởng quý giá ấy, cái nụ cười cởi mở ấy là cái phần ghi sâu tự đáy tâm linh. Nhưng tiếc thay Hồ Vẫn đã không thông cảm mà lại còn phủ nhận bằng những « sự kiện nhỏ mọn », những sự kiện không đáng chú ý mà Hồ Vẫn cho là quan trọng.

III. Đến đây ta thử phân tích và nhận xét những điều mà Hồ Vẫn cho là quan trọng nhất.

A)Sự tốn kém của chánh quyền

Thường thường mỗi lần đi trại, số trại sinh từ 100 đến 150 người, vậy thì điều tốn kém đầu tiên phải kể đến là phương tiện di chuyển, nhưng cả trại sinh đều được di chuyển bằng xe GMC của Quân đội, nên số tiền mướn xe không phải mất, vì thế chỉ có sự tốn kém duy nhất là vấn đề xăng, nhớt mà thôi. Rút kinh nghiệm của những lần đi về trước, mỗi lần di chuyển trung bình vào khoảng từ 100 đến 150 cây số đường, với số người như trên cứ 25 người 1 xe, thì số xe cần thiết là từ 5 đến 6 xe kể thêm một vài chiếc xe Jeep của những vị sĩ quan đi theo để giúp đỡ anh em.

Điều tốn kém thứ 2 là vấn đề đài thọ ẩm thực trong những lần đi trại trước, anh em Trại sinh được Đơn vị Tổng hành dinh Quân Đoàn III cung cấp gạo và thực phẩm tươi (cá, thịt, rau, trứng v.v.) để giúp nấu ăn chung với đồng bào trị giá mỗi phần ăn ước ngót ba mươi đồng một ngày, kể cả bữa điểm tâm, như vậy nếu số trại sinh là 150 người, cộng thêm với số người đi theo Đoàn công tác để giúp đỡ anh em như các vị sĩ quan cùng vài binh sĩ hướng dẫn và lo về ẩm thực, vài nhân viên Bộ Thông Tin, Bộ Xã Hội v.v. tính tổng ra cho là 180 người. Trước kia mỗi lần đi trại, Quân Đoàn III đều đài thọ hoàn toàn mọi phí tổn về chuyên vận, ẩm thực v.v..., theo sự tiết lộ của vị sĩ quan lo về vấn đề này, thì cứ mỗi lần công tác như vậy số tiền phí tổn cũng tới vài chục ngàn đồng.

Tạm dừng ở đây, ta xét đến việc tốn kém thứ 3 mà Hồ Vẫn nói đến nhiều nhất là việc phải mở những cuộc hành quân xung quanh điểm cắm trại, và yểm trợ cho đoàn công tác. Vấn đề hơi phức tạp, « tôi không biết trả lời với ai » bởi vì nếu cho rằng vì việc công tác ấy mà quân đoàn phải mở những cuộc hành quân thử hỏi nếu không có cuộc cắm trại chắc « nơi đó » đầy Cộng sản ? Nói như thế vô tình Hồ-Vẫn đã phủ nhận sự có mặt của người lính chiến trên khắp chiến trường, tuy không dám nhận là ngày nay Quân Đội ta đã kiểm soát được hết các mặt trận ở miền Nam, nhưng ít ra cũng phải hiểu rằng người ta đi về nông thôn chứ không đi vào «mật khu Cộng sản»; cái «Tam đoạn luận» lý thú là : nơi nào có «dân» thì phải có «quân» (vẫn biết rằng) đã có quân là phải có « giặc », nhưng giặc ở đây chỉ là những tên «du kích quân Việt Cộng» lén lút phá hoại mà thôi.

Rồi ngay cả đến việc yểm trợ cũng vậy, tôi còn nhớ, trong lần đi trại đầu tiên ở Phước Hải, Thiếu Tướng Lâm văn Phát (hồi còn làm Tư Lệnh Quân Đoàn III) đã lo lắng và cẩn thận cho đi theo chúng tôi 5,6 Thiết vận xa, mấy Tiểu đội lính trang bị võ khí đầy đủ v.v... Thực ra cái khoảng tốn kém thứ ba này chẳng gì Hồ Vẫn mà ngay đến anh chị em trại sinh cũng đều nhận thấy, cái vấn đề « có cũng được mà không có cũng được », nhưng có chỉ thêm tốn kém, cho nên anh chị em trại sinh đã cảm ơn Thiếu Tướng và nêu rõ sự chi phí vô ích đó thì Thiếu Tướng đã vui lòng và cho phép anh chị em trong những lần đi về sau không cần hộ tống. Thế là cách đó không lâu, những buổi về công tác ở Bình Dương, Hậu Nghĩa, Tân Uyên, ngay cả những khi vào tận lòng chiến khu D mà cũng chẳng cần ai yểm trợ. Việc tốn kém vì thế đã giảm đi rất nhiều, bây giờ chỉ còn khoản phí tổn về chuyên vận và ẩm thực mà thôi, bản chúng ta đã biết rõ qua sự tiết lộ vừa nói ở trên.

(Còn tiếp)

SỔ TAY THANH NIÊN

Muốn tiến mạnh mà vẫn giữ được tinh thần dân chủ

— Một nước vừa thu hồi lại chủ quyền, do tay người ngoại quốc nắm giữ từ trước, nay muốn tiến mạnh theo tinh thần dân chủ thì phải làm thế nào ? Câu hỏi bề ngoài thì có vẻ như mâu thuẫn, trước hết là vì nếu muốn theo chế độ dân chủ, thì bao giờ cũng do toàn dân làm chủ, mọi việc hầu hết phải có ý kiến của dân, mà muốn biết ý kiến dân, phải mất nhiều thì giờ, do đấy không thể nào tiến mau được.

Tiến mạnh cũng khó, là vì bao nhiêu người thì có bấy nhiêu ý kiến. Làm cho nhiều người cùng có đồng ý kiến với nhau để làm nên lực lượng mạnh là việc rất khó, phải có kiên nhẫn, phải có thì giờ và phải có lòng yêu dân, chấp nhận được ý kiến của dân, mặc dầu ý kiến ấy trái ngược với ý kiến của mình. Nhất là khi ý kiến trái ngược ấy, đối với mình là phần tử trí thức, có trí phán đoán, biết là một ý kiến có hại cho công ích cộng thiện, mình phát biểu sẽ gặp nhiều phản kháng, phản đối phát sinh do tự những thành kiến, những tình cảm, những cố chấp của người dân. Theo dân thì mạnh, không theo dân thì yếu. Theo dân để mạnh thì nguy, không theo dân thì yếu, mà làm không nên việc.

Do đấy, thiết tưởng muốn lập tức theo dân chủ và đồng thời muốn mạnh ngay lập tức là điều không thể làm được. Muốn mạnh ngay lập tức thì phải theo chế độ độc tài. Vấn đề đặt ra cho chúng ta là vấn đề lựa chọn, và khi đã lựa chọn dứt khoát thì phải chịu nhận tất cả hệ quả của chế độ ấy dù tốt, dù xấu. Đã lựa chọn chế độ độc tài thì phải chịu hạn chế tự do, bị tước đoạt tự do. Đã lựa chọn chế độ dân chủ thì phải chịu chậm, phải chịu lôi thôi. Như vậy có phải bi quan không ?

Bây giờ, giả thiết như chúng ta không chấp nhận chế độ độc tài, và nhất định phải chấp nhận tự do, ta nên tin dân chủ không nhất thiết sẽ đưa chúng ta tới chỗ chậm trễ, lôi thôi hay bế bối. Điều đó tùy thuộc chúng ta có tích cực trong việc thuyết phục đồng bào hiểu rõ tinh thần dân chủ, chứng minh bằng hành vi của mình rằng dân chủ có lợi hơn độc tài, dân chủ bảo vệ được cho nhân tính, nhân phẩm, và chỉ dân chủ mới làm cho mọi chế độ có một căn bản đạo đức và pháp lý vững chắc để tránh những cuộc đảo chánh liên miên, làm cho nước hèn, dân kém, dọn đường đi tới cảnh nô lệ hoặc vô chính phủ.

Đó là chúng ta giả thiết như quốc dân ưa chọn cũng như chúng ta chế độ dân chủ, còn nếu quốc dân ưa chọn chế độ độc tài thì sao ? Có nhiên theo tinh thần dân chủ, nếu quốc dân chấp nhận chế độ độc tài hay một chế độ cộng hòa mạnh theo kiểu De Gaulle thì đó là quyền của quốc dân, nhưng trước khi chấp nhận chế độ độc tài ấy, quốc dân cũng phải được đầy đủ những quyền tự do dân chủ để biểu hiệu chính thể mình ưa chuộng. Như là lý tưởng dân chủ vẫn được bảo toàn.

NGUYỄN-HỮU-THÁI

Cười thầm

YÊU AI ?

Chàng và Nàng ngồi thủ thỉ trong công viên.

Nàng nũng nịu hỏi chàng :

— Anh yêu ai nhất đời ?

— Thì yêu em, chứ còn yêu ai nữa !

— Ngoài ra, anh còn yêu ai nữa không ?

— Có, anh còn yêu hai người nữa...

— À vậy, chắc là ba và má em, phải không ?

— Không phải !

— Thế chắc ba và má anh, phải không ?

— Cũng không phải nốt !

— Ai vậy ?

— Anh yêu.. vợ và con anh ở nhà !

THẮC MẮC · KHIẾU NẠI

Không có tỏi giống để trồng lại có tỏi giống để ăn

Lá thư ngỏ kính gửi quý ông :
— Tổng Trưởng Bộ Kinh Tế.
— Tổng trưởng Bộ Cải tiến Nông thôn.

Chúng tôi những nhà vườn tại Đalạt, Tuyên Đức trân trọng kính tin quý vị rõ, hiện nay có 52 tấn tỏi nhập cảng dưới danh nghĩa tỏi giống đã được đem ra bán làm tỏi ăn, một số đã được chở về Tùng Nghĩa,Đức Trọng bán với giá 110đ. một kilô, trong lúc đó giá chính thức chỉ có 17đ. một kilô, nếu có thuế thì 24đ. một kilô ; số tỏi nói đây chúng tôi được trông thấy, sờ thấy chứ không còn phải là tin đồn nữa.

Chúng tôi hết sức hoang mang vì hiện nay chúng tôi đang chờ 120 tấn tỏi giống mà chúng tôi đã đặt mua nơi Ty Nông Tín, và cơ quan này cho biết số tỏi đặt mua còn phải chờ giấy phép của Bộ Kinh Tế, và may ra thì tháng 9 này mới về được.

Trước sự việc này nông dân bàn tán rất xôn xao, kẻ nói ra người nói vào, đặt ra nhiều giả thuyết, nhiều nghi vấn mà chúng tôi không tiện nêu ra đây e rằng thiện chí xây dựng có thể bị xuyên tạc và có khi còn bị kết tội vu khống, hay công khai phỉ báng mạ lỵ cơ quan chính quyền. Tốt hơn là quý vị cử những nhân viên có thẩm quyền và không sợ sự thật đến Đàlạt, Tuyên Đức để tự thâu thập lấy các dư luận về vụ 52 tấn tỏi này.

Thể theo nguyện vọng của các nhà vườn Dalat, Tuyên Đức, chúng tôi thỉnh cầu Bộ Kinh Tế và Bộ Cải Tiến Nông Thôn vui lòng giải thích trên báo chí những thắc mắc của chúng tôi nêu ra sau đây :

1) Do đâu mà có số tỏi nói trên ? Số tỏi nói này đã được cấp cho những ai và để làm gì ?

2) Trong nhiều phiên họp Liên Bộ mà chúng tôi được tham dự để thảo luận việc thực hiện chương trình tự túc về hành tây khoai tây và tỏi ăn, Đại diện Bộ Kinh tế sau khi nghe nông gia trình bày nguyện vọng đã long trọng tuyên bố cam kết : cấm nhập cảng 3 loại nông sản nói trên.

— Chỉ cấp giấy phép nhập cảng các loại hạt giống cho Nông tín và Hợp Tác Xã mà thôi để nhường lại cho nông dân, các nhà nhập cảng sẽ không được cấp ngoại tệ về loại này...

Chúng tôi kính xin Bộ Kinh Tế cho chúng tôi rõ hai điều cam kết trên có còn được quý Bộ tôn trọng không ?

— Đưa ra một chương trình và khuyến khích nông dân trồng tươi, thì phải cương quyết bảo vệ chương trình đó, kính xin Bộ Cải TiếnNông Thôn vui lòng cho chúng tôi biết lập trường của quý Bộ về vụ nhập cảng tỏi này ?

— Một Bộ chủ trương trồng tỏi để tự túc, một Bộ lại cho nhập cảng tỏi ăn, như vậy có phải là đã không có sự phối hợp giữa hai Bộ cho nên mới có tình trạng không thống nhất trong hành động ?

Cũng thể theo nguyện vọng chung, chúng tôi thỉnh cầu quý vị Tổng trưởng :

— Cho điều tra gấp về vụ này, và áp dụng những biện pháp cứng rắn đối với những kẻ đầu cơ trục lợi.

— Số tỏi giống này giao lại cho cơ quan Nông Tín để cơ quan này nhượng lại cho các nhà vườn với giá chính thức, vì hiện nay còn nhiều nhà muốn trồng mà không có giống.

Kính thưa quý vị Tổng Trưởng,

Chúng tôi không có phương tiện thông tin với nhau và gặp gỡ nhau đông đủ, bởi vậy chúng tôi thỉnh cầu quý vị cho đăng trên báo chí để mọi nhà vườn có thể theo rõi lời giải thích của quý Bộ, để vấn đề được sáng tỏ hơn.

Trân trọng kính chúc quý vị Tổng trưởng, và nhân dây xin quý vị nhận cho lòng tin tưởng của chúng tôi đối với chủ trương Hướng Về Nông Thôn của Chính phủ.

Đàlạt, Tuyên Đức 20-7-1964
Thay mặt cho các nhà vườn
NGUYỄN-XUÂN-TRINH

MÁCH GIÚP

— *Quý bạn Nguyễn Đức Vinh (Chí Hòa), Khanh, Thu Cúc (Sàigòn), Nguyễn thị Cúc (Phan Rang), Một độc giả ở Vĩnh Long.*
Không trúng.

— Cô ANH THƯ (Sàigòn)
Đã chuyển sang mục Tìm Việc.

—Em NG. TƯỜNG THANH (Sàigòn).
a) Hơi gầy.
b) Nên tập Pa ra len, ba phích thì hơn.
c) Em nên khám bệnh, uống thuốc ta thì tốt hơn. Buổi tối tránh không nên ăn quá no, nên đi bách bộ sau bữa ăn tối cho tiêu bớt.
d) Yếu thần kinh. Cần đi khám bệnh.

— Bạn MINH PHƯƠNG (Saigon).
Rất tiếc bác sĩ của bổn báo không thể mách giùm phương thuốc trị bệnh đó trên báo, vì lý do nghiệp đoàn y sĩ cấm không cho mách thuốc. Vậy, bạn nên đưa người em đó đến bệnh viện nhi đồng để xin khám bệnh thì tiện hơn.

HÀ MAI LAN

chị em bạn gái

TRO BẾP

Tro dưới bếp trông bẩn thỉu nhưng dùng được nhiều việc hữu ích. Tro bếp có thể dùng để bón cây, nước tro dùng để gội đầu, giặt quần áo rất sạch.

Ở nhà quê, những khi xà bông khan hiếm, người ta thường dùng nước tro tẩy uế. Nước tro (do rơm rạ đốt cháy để lại) lọc như sau : đổ tro vào chiếc rá (vẫn dùng để vo gạo), đoạn lấy nước ấm đổ lên trên. Nước tro chảy xuống lần thứ nhất bị đục, lại đem lọc lại (bằng cách múc và đổ lên trên giá tro), Làm như vậy vài ba lần nước tro sẽ trong trẻo và có màu hanh hanh vàng.

Dùng nước tro gội đầu rất sạch gầu, óng tóc. Giặt quần áo bằng nước tro cũng rất sạch, nhưng vì nước tro tẩy mạnh nên quần áo chóng rách. Bởi thế, nhưng lúc khan hiếm xà bông nếu muốn giặt quần áo bằng nước tro, thì nên cẩn thận pha thêm nước vào cho loãng bớt, kẻo chóng hỏng quần áo.

HÀ-MAI-LAN

VIỆN BÀO CHẾ ODILIA Ba-lê PHÁP QUỐC Hân Hạnh Giới Thiệu
THUỐC SERVETINAL
Trị các chứng bịnh : ĐAU BAO TỬ. ĐAU LỞI
NỌNG BAO TỬ. Ợ CHUA. ĐẦY HƠI
SÌNH BỤNG. ĂN UỐNG KHÔNG TIÊU

CÁC CHỨNG BỊNH TÊ THẤP
đau xương, nhức gân, tê bại, oải gân, đi đứng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê đầu ngón tay, ngón chơn, tê vằn nửa thân mình, đau lưng nhức mỏi. Già cả ban đêm đau mình khó ngủ, các chứng bịnh PHONG THẤP nên dùng thuốc : HOÀN-KIỆN-ĐƠN La-Vạn-Linh.
(2 loại hoàn mật và ngâm rượu) (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 605 ngày 18-12-63

CƠ THỂ BẢI HOẢI THẬN YẾU
hay đái đêm, nhức đầu mệt mỏi, đau lưng, di mộng hượt tinh, sinh lực suy kém, dùng thuốc tráng thận :
THẬN TRUNG BỬU La Vạn Linh
K.N.S. 608 ngày 18-12-63

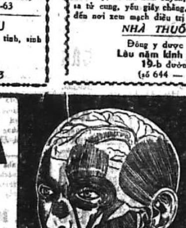
THUỐC HO VÕ-ĐÌNH-DẦN
Giải nhiệt, trừ phong, trục đàm trị các chứng ho mới phát hay lâu ngày. Ấm phổi, bổ phổi.

Bạch-liên-hoàn VÕ-ĐÌNH-DẦN
Lọc huyết, điều kinh bổ huyết. An thần, bổ ngũ tạng. Trị đau lưng. Trị các chứng bạch đái.

Sản hậu Ô-KIM-HOÀN VÕ-ĐÌNH-DẦN
Dùng cho đàn bà nằm chỗ. Giúp máu chạy đều. Tan đàm, trị tê nhức. Bổ huyết, bổ ích gân xương. Giúp nhiều sữa cho con bú.
(Hỏi các tiệm thuốc Bắc)
KN. số 681-683-684 ngày 17-1-64.
Tổng-phát-hành : PHƯỚC-LINH
110 bis Khổng-Tử, Chợlớn

CHỮA BỆNH NỘI THƯƠNG
Đau gan ruột bao tử, tim yếu, thận suy, mất ngủ, mộng mị, mồ hôi chân tay, ho lâu đàm suyễn, kinh nguyệt không đều, xích bạch đới hạ, sa tử cung, yếu giây chằng, thai nghén hậu sản, trẻ em ban trái ho gà, đến nơi xem mạch điều trị sẽ được mau lành.
NHÀ THUỐC BƯỚM VÀNG
Đông y dược sĩ NGUYỄN-VĂN-NHỨ
Lâu năm kinh nghiệm, trước ở Hải phòng nay ở
19-b đường Ngô-tùng-Châu — SAIGON
(số 644 — 11-1-63 — 799 — 16-4-64)

VIỆN BÀO-CHẾ ODILIA BA-LÊ — PHÁP-QUỐC Hân-hạnh giới-thiệu ACTISÉDA
— BỔ ÓC VÀ TRÍ NHỚ —
— TỈNH-TRÍ — KHỎI LUỐNG-CUỐNG
— TÌNH-TRẠNG LO ÂU — MẤT NGỦ —
— BI-QUAN — CHÁN ĐỜI
— HỒI-HỘP — NÓNG NẢY —
— BẦN-THẦN — KÉM HOẠT-ĐỘNG



CON NÍT Nóng và Ban và ngừa được chứng làm kinh trong lúc nóng cao độ
Cho uống thuốc CHÍ-LINH hiệu NHÀNH MAI. Thuốc còn trị các chứng ban : ban đỏ, ban trắng và ngừa được chứng làm kinh. Các hiệu thuốc Bắc có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân định) K.N. 534 — 20-11-63.

Thuốc Ho «BÁC BỬU» NHÀNH MAI
TRỊ : Ho gió, ho cảm, ho khan tiếng, ho có đàm. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Trần-khát-Chân (gần chợ Tân Định) K.N. 536 ngày 20-11-53.

RÉGAST Bào-chế theo CÔNG-THỨC của HÒA-LAN
trị: • ĐAU LỞI BAO TỬ
• ĂN KHÔNG TIÊU. Ợ CHUA
• ĐẦY HƠI. SÌNH BỤNG
(HỘP CÓ HÌNH BAO TỬ)

M tiếp theo trang 1

...tỉnh và các quận Đô Thành đến, tất cả độ 300 người.

Đại hội đã bầu ban Chấp hành Trung ương như sau cho niên khóa 1964-65 :

— Ủy viên Trưởng :
 Ô. Nguyễn Thành Phương.
— Tổng Thơ ký :
 Ô. Huỳnh văn Diệp.
— Ủy viên Thường vụ :
 Ô. Phan tấn Thành.
— Ủy viên Ngoại Giao :
 Ô. Trần văn Chiêu.
— Ủy viên Tổ chức :
 Ô. Nguyễn Hoài Thanh.
— Ủy viên Tuyên Huấn :
 ô. Trần Lương
— Ủy viên Kinh Tài :
 ô. Trần văn Vinh
— Ủy viên Kiểm soát :
 ô. Lê Đình Minh
— Ủy viên Xã Lao :
 ô. Nguyễn Duy Tài
— Ủy viên Liên Lạc :
 ô. Nguyễn văn Hai
— Ủy viên Thanh niên :
 ô. Nguyễn Gia Khánh
— Cố vấn đoàn : ô. ô. Nguyễn thành Danh và Võ Thượng Kinh

K tiếp theo trang 1

Khánh ra trước tòa sơ thẩm ban đại hình về tội cố sát.

Người ta còn nhớ rằng ngày 25-8-63, trong lúc các sinh viên học sinh và dân chúng đang hăng say vác biểu ngữ biểu tình tuần hành để phản đối chính phủ Diệm trong vụ đàn áp Phật Giáo thì Nguyễn văn Khánh đã rút súng bắn cô Quách thị Trang 15 tuổi, nữ sinh trường tư thục Nguyễn Khuyến, cầm biểu ngữ đi đầu. Nạn nhân bị trúng đạn ngã gục trong vũng máu, và khi chở đến bệnh viện thì tắt thở. Mặc dù dư luận lúc bấy giờ rất công phẫn với kẻ bắn chết cô Trang, nhưng nội vụ vẫn được chính quyền Diệm xếp dẹp. Do đó, sau ngày Cách mạng, Khánh mới bị câu lưu để điều tra, rồi bị tống giam luôn về tội trên.

Nội vụ chắc rằng sẽ được xét xử trong nay mai.

A tiếp theo trang 1

...sách thế giới. Chắc chắn người ta có thể thỏa hiệp với ông nếu chúng ta thỏa về ý niệm của ông về các vấn đề liên hệ đến Tổ chức Minh ước Bắc Đại tây dương. Muốn được vậy, cần phải thảo luận.

Sau khi tỏ ý tán thành việc thống nhất Đức Quốc, ứng cử viên Cộng hòa tranh chức Tổng Thống Mỹ đề cập vấn đề phát triển chánh sách Âu châu đại ý như sau : « Chắc chắn De Gaulle không ngăn cản Anh gia nhập Thị trường Chung nếu Anh hiểu rõ và đối xử đàng hoàng với ông. Tôi tôn trọng nhân vật này. Ông có quyền theo đuổi một chánh sách riêng của Pháp. Lại thêm, ông sẽ có một lực lượng nguyên tử đầy đủ... »

H tiếp theo trang 1

...lên trong số có 6 cuộc hành quân quan trọng. Địch có 370 vụ hoạt động trong số có 45o/o là hoạt động phá rối. Điều đáng ghi nhận là V C đưa ra một binh thức mới là bắn phá các trại gia binh. Có 305 VC bị loại khỏi vòng chiến (237 tên chết). Ta 334 bị loại khỏi vòng chiến (217 chết). Ta tịch thu 62 súng. Ta mất 391 súng.

Đ tiếp theo trang 1

...tôi tin rằng chúng ta chỉ trì hoãn một cuộc chiến tranh càng lớn hơn với những tổn thất khủng khiếp cho nhân loại.

« Mặt khác, nếu chúng ta mở rộng nhanh chóng chiến cuộc tại Việt Nam, thì số tổn thất lại sẽ gia tăng cho tất cả những nước liên hệ ở Á Châu, cho cả chúng ta và các nước khác ».

Ngoại Trưởng tuyên bố thêm : « Chúng tôi rất mong muốn làm thế nào cho Hà Nội và Bắc Kinh để cho các nước láng giềng được sống yên ổn mà không phải có một cuộc chiến tranh toàn bộ. Chúng tôi có thể cố gắng làm như vậy và chúng tôi đang nỗ lực thực hiện bằng các phương pháp thích ứng.

« Ví dụ trong trường hợp Ai Lao, chúng tôi đã đạt được một thỏa ước theo đó thì mọi người sẽ để cho nhân dân tự định đoạt với tương lai của mình và các ngoại bang phải ra đi.

« Nhưng Bắc Việt lại không tôn trọng thỏa hiệp đó và vì thế mà hiện nay chúng ta cần phải đi sâu hơn vào tình hình để buộc chúng phải tôn trọng thỏa hiệp. Việt Cộng miền Bắc thay vì rút cán binh ra khỏi Ai Lao, đã để cán binh ở lại và dùng Ai Lao làm đường xâm nhập vào Miền Nam Việt Nam, trái với các hiệp định đã ký kết.

« Nhưng tôi tưởng chúng ta nên tiếp tục thi hành các thỏa ước và áp dụng những biện pháp cần thiết để...

N tiếp theo trang 1

trợ ! Ôi viện trợ ! Ôi những món tiền viện trợ khổng lồ mà không lấp đầy nổi túi tham của vài ba kẻ ngồi mát ăn bát vàng !

Những nhà cầm quyền thường vẫn lớn tiếng quả quyết rằng ta đây vì nước vì dân không tham quyền cố vị. Ông Diệm ông Nhu ông Thu Na Rất cũng đã từng tuyên bố như vậy ! Nhưng rồi quyền hành đem lại tiền rừng bạc bể cho mấy ông nên mấy ông lại càng phải bám chặt lấy quyền hành. Phải chăng vì muốn đề phòng cái cảnh tượng « cỗ đầm ăn xôi » đó mà nhà luật sư Nghiêm xuân Hồng khi bắt đầu đem xài thử cái món cách mạng với chính quyền đã đề ra nguyên tắc kê khai tài sản tất cả các công bộc quốc gia, từ cấp nhỏ nhất cho tới cấp cao nhất ? Nhưng cái lời cam kết xài thử « cách mạng » đó của ông Bộ trưởng họ Nghiêm chừng nào mới bắt đầu được thi hành ! Ôi ! may vậy thay !

Ôi may vậy thay! Ôi cầu mong thay cho cái sơ tâm cách mạng còn mất mát « thao thức » với bao chính quyền cách mạng !

ĐẤY bọn đọc coi cái dân bợm nhậu ăn nói có sặc mùi cái lương vọng cổ và ba xi đế không nào!

THẰNG HỀ

...bảo đảm an ninh, tự do và độc lập cho Miền Nam Việt Nam cũng như cho các quốc gia tự do ở vùng Đông Nam Á. Chúng ta quyết tâm thực hiện điều đó, và Tổng Thống Johnson cũng đã nhiều lần nói rõ như thế ».

Những cuộc họp quan trọng

Theo tin Mỹ :

— Hôm vừa rồi tại Bắc Kinh, Mao trạch Đông đã hội đàm với nhiều phái đoàn Việt Cộng, trong số các phái đoàn này có phái đoàn « Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam ».

— Tổng Thư Ký LHQ U Thant sau khi trở về thăm quê nhà sẽ lên đường thăm Nga sô. U Thant sẽ trở lại Mỹ và gặp Tổng Thống Giôn Xơn vào 6-8. Cũng dự cuộc hội đàm có cả Ngoại trưởng Rớt.

G tiếp theo trang 1

...là trợ giúp cho những đơn vị này chống lại sự xâm nhập của Việt Cộng qua biên giới, và đặc biệt là tiêu diệt những đơn vị và căn cứ của Việt Cộng trong những cuộc hành quân chống du kích.

BA : Để có thêm cố vấn tại các tỉnh hầu cải tiến lực lượng địa phương quân và Nghĩa quân.

BỐN : Để có thêm cố vấn các cấp hầu thắt chặt sự hợp tác với nhà đương cuộc Việt Nam trong mọi địa hạt phát triển kinh tế, hành chính, y tế, công an, canh nông và xã hội.

Sự gia tăng số lượng cố vấn sẽ được thực hiện ngay cùng với sự gia tăng những phương tiện yểm trợ của lực lượng Mỹ tại Việt Nam như phi cơ trực thăng, phi cơ vận tải, nhân viên kỹ thuật truyền tin, nhân viên sửa chữa quân cụ.

Bản thông cáo còn nói rõ rằng :

« Sự gia tăng viện trợ của Hoa kỳ nói ở trên không có nghĩa là chính sách viện trợ của Hoa Kỳ thay đổi, hoặc là tương quan hiện hữu giữa hai chính phủ Mỹ Việt đã thay đổi. Do đó mà nhân viên Hoa Kỳ vẫn chỉ tiếp tục phục vụ tại Việt Nam với tư cách cố vấn.

« Trên thực tế, thì sự gia tăng viện trợ này của Hoa Kỳ song song với sự gia tăng viện trợ của các nước bạn khác trên thế giới chiều theo lời yêu cầu của Chính phủ V.N phải được coi như là một sự cảnh cáo quân Cộng sản Hà-Nội xâm lăng. Thế giới Tự do đã quyết định trợ giúp chính phủ và nhân dân VN trong cuộc tranh đấu dành tự do và độc lập.

« Ngoài ra, cũng không nên quên rằng sự viện trợ này chứng minh rõ rệt rằng Hoa kỳ luôn luôn cương quyết cung cấp cho Việt Nam tất cả những gì cần thiết để chiến đấu.

Bản thông cáo kết luận rằng :

« Nhân dân Việt Nam hân hoan tiếp nhận hành động này của chính phủ Hoa Kỳ ».

B tiếp theo trang 1

Ngoài ra, chúng tôi còn được giới thẩm quyền Bộ Nội Vụ xác định thái độ đối với nội vụ xảy ra, tuy có nhiều dư luận xuyên tạc, nhưng chính quyền sẵn sàng chấp nhận mọi sự thật nếu có và cương quyết trừng phạt gắt gao theo luật pháp đối với cán bộ chánh quyền địa phương có những hành động thất nhân tâm. (Đ.T.)

T tiếp theo trang 1

Riêng về phần các cụ cách mạng bị liệt vào loại lạc hậu hủ hóa thì ra sao ? Để tỏ ra là mình không có hủ hóa, không có một xu lạc hậu, các cụ đã hoạt động ráo riết hơn cả thời kỳ làm quan với Tây và Bảo Đại, đồng thời chửi bới phái trẻ, tức là cái phái đã bảo mình là đồ hủ hóa. Nếu nói theo ngôn ngữ của kiếm hiệp thì các cụ đã mắng rằng :

— Những tên tiểu qui hôi thối kia ! Tài sức bọn mi có được bao nhiêu chiêu số mà dám khinh miệt các bậc tiền bối ? Hãy thử nếm một phát Huyền Minh thần chưởng của ta.

Nhưng các vị lão ô bách tuế này xem ra vẫn có vẻ gờm những con phượng hoàng sơ sinh. Cái hứa đăng X tổ chức lễ kỷ niệm các đồng chí đảng đã bỏ mình vì tổ quốc, một số lớn các đồng chí già, sau khi làm lễ dâng hương xong là vội vàng rút lui ngay. Họ sợ các đồng chí trẻ tấn công bất chợt. Mà họ dám làm gì. Người ta còn nhớ lại rằng hồi còn mở ma Hội đồng Nhân sĩ, một vị nhân sĩ nọ đã chỉ vào mặt một vị nhân sĩ kia mà mắng rằng :

— Tôi rất lấy làm một sự buồn nôn khi trông thấy cái mặt ông lù lù ở đây ? Ông mà cũng là nhân sĩ à ?

Vậy thì các đồng chí trẻ cũng rất có thể đứng lên chỉ vào mặt mấy ông đồng chí già mà kể sơ sơ một vài thành tích bất hảo của các cụ, hoặc lục vấn các cụ dăm ba phát. (Còn nữa)

O tiếp theo trang 1

« Thân thể con người là vật tốt đẹp và huyền diệu như tất cả gì Chúa đã tạo nên. Thái độ của vài người đã làm như một vài bộ phận của cơ thể trở nên ghê tởm.

« Chúa ban cho chúng ta ánh nắng mặt trời để hưởng. Chúng ta không thể mặc quần áo kín từ đầu đến chân ».

C theo tiếp trang 1

Cùng sáng ngày nói trên, tại trụ sở TLĐLC., Liên Đoàn vận tải Việt Nam đã nhóm đại hội bất thường, để thảo luận về bản thông tư của Nha Kiều Lộ và Sắc lệnh dự thảo của Ủy Ban Liên Bộ về việc thành lập Xa Cảng, dời các bến xe trong Đô thành ra ngoại ô, ấn định kích thước cho xe chuyên chở chung cũng thay đổi lộ trình v.v... Cuối cùng đại hội quyết định yêu cầu Chính phủ chỉ thiết lập xa cảng cho các xe đò chạy lộ trình xa. Còn về các xe đò chạy lộ trình gần từ 100 cây số trở lại, Liên-đoàn xin được tạm duy trì các bến cũ trong đô thành và chạy theo lộ trình cũ.

Ngoài ra, Liên đoàn còn yêu cầu Chính phủ cho giữ nguyên kích thước chỗ ngồi của hành khách như cũ và cho các xe đò nhỏ được tự do thay xe lớn.

***

Hồi 2giờ30 ngày 27-7, toàn thể công nhân kho 18 thuộc hệ thống TLĐLCVN (200 người) lại đình công, căng lều để ngồi và dăng biểu ngữ đả đảo ông Bùi Lượng và Tổng Công Đoàn Tự Do. Cũng nên nhắc lại trong cuộc họp báo của công nhân tài xế Lam bét ta, ông Bùi Lượng đã ngỏ ý ủng hộ cuộc tranh đấu của công nhân Lam bét ta. Ông Lượng hiện là Tổng thơ ký Tổng Công đoàn Tự do Việt Nam. (PBC)

Trường MẪU-GIÁO « Nghĩa-Trí »

378113 — 378119 — Thành Thái — CHỢ QUÁN

(cách bến xe An Đông 50m)

Các lớp Mẫu Giáo — Sơ-Cấp VIỆT-PHÁP

90% được vào các Lycées trong niên khoá 64-65

Trường sở rộng rãi. Giáo viên kinh nghiệm, tận tâm

KHAI GIẢNG 3-8-64

KIM-CHUNG I

Tại Rạp OLYMPIC Tối nay thứ Ba 28 thứ tư 29-7-64 liên tiếp trình diễn vở Thi Ca Vũ Kịch mà Đài Võ tuyến truyền thanh Sàigòn vừa truyền thanh trên các làn sóng điện Thứ bảy 25-7 vừa qua và được thính giả khắp nơi khen ngợi nồng nhiệt.

Hoa Thủy Tiên Trên Áo vải của VẠN-LÝ

Một cốt truyện gây cấn, một áng thi văn tuyệt tác, diễn tả cuộc tình duyên kỳ lạ, thật chênh lệch giữa chàng trai quê mùa cùng một giai nhân trâm anh đài các do KIM-CHUNG và BÍCH-HỢP cùng đảm nhiệm một vai, và toàn ban không vắng bóng một ai.

ĐÓN COI : **GIAI NHÂN NƯỚC TRIỆU** *của Minh-Hoàng*

KIM-CHUNG III

Tại Rạp OSCAR thứ hai 27-7-64

SÁCH MỚI

Hôm nay đã có bán BÀI THI ANH VĂN TÚ TÀI của Giáo sư Nguyễn văn Tạo. Mua ngay đi. Chỉ đọc một đêm nay, ngày mai đi thi bạn đã có được một phương pháp làm bài thi Anh văn, bạn sẽ có thêm hy vọng thi đậu hơn những người không có sách này — Học sinh trường nào cũng có bài khảo sát phát không, nhưng nếu dùng cuốn này nữa, chắc chắn sẽ giúp ích thêm. *Sắp có :* VĂN PHẠM PHÁP VĂN GIẢN YẾU — VĂN PHẠM ANH VĂN GIẢN YẾU. Tuấn Tú xuất bản.

Toán Lý Hóa Nhi A.B.

Chuyên bài tập, học phí 150đ

G.s. Lương duyên Trình, Hoàng Mai, Trần kim Quy

Mở 1-8 Học chiều, tối 3-5-7 tại VĂN-HIẾN

Mở 3-8 Học tối 2-4-6 tại NGUYỄN-KHUYẾN

Tư thục chuyên nghiệp sáng lập 1948

Sàigòn Thương-Nghiệp Học-Đường

170 đường Võ Tánh — SAIGON

ĐÁNH MÁY CHỮ.— Việt Anh Pháp; Máy tốt, học viên được chỉ bảo tận tâm và được đậu nhiều trong các kỳ thi.

MỞ THÊM KHÓA MỚI : 3-8-64 :

KẾ TOÁN : Tự Giám đốc trường đứng dạy. Khoá học gồm có Kế Toán hiện các xí nghiệp đang dùng và Kế Toán theo Plan Comptable 57.

ACCOUNTING.— Một chức nghiệp được ưu đãi để vào những cơ quan hiện dùng Kế Toán Anh Mỹ.

(Các lớp có lớp ngày và lớp tối. Ghi tên ngay)

Lớp tối 3-8 — **TOÁN** Đệ Nhất B — **LÝ HÓA** Đệ Nhất AB

● Khoá 3 tháng, thanh toán phần cốt yếu của chương trình

● Giáo sư quen thuộc, chuyên dạy ĐỆ NHẤT các trường công tư

Trường **QUANG-MINH** *299 Trần-quốc-Toản Saigon*

AI ** đang theo Đệ Nhị mà còn kém hoặc chưa học Đệ Tam ?*
** sắp học lên Đệ Nhị muốn ôn kỹ Đệ Tam ?*
** thiếu điều kiện để thi Tú Tài I năm tới ?*

Hãy theo học :

ĐỆ NHỊ Niên Khoá 64-65 (đủ các môn)

Trường **AN-ĐÔNG**, *180 Lý Thái Tổ Saigon*

MỞ 3-8 *SÁNG — CHIỀU — TỐI*

Sẽ được :

▲ Học kỹ lại Toán Lý Hoá Đệ Tam miễn phí và sinh ngữ 2 dạy từ đầu Đệ Tam.

● Học thử 1 tuần để so sánh với ban giáo sư đã hoặc đang học.

▲ Học gấp rút lý thuyết để làm nhiều bài tập cho chóng giỏi.

CHÚ Ý : Các bạn học sinh quân nhân, công tư chức muốn học gấp, theo học lớp này rất lợi.

TRƯỜNG-SƠN *129-131 Lê-văn-Duyệt SAIGON*

3-8-1964 7g30 Sáng mở :

ĐỆ NHỊ ABC, ĐỆ NHỊ HỌC LẠI ABC, ĐỆ TAM ABC

7g TỐI mở ĐỆ NHỊ C

17-8-1964 7g30 Sáng và 3g Chiều mở :

ĐỆ NHỊ HỌC LẠI ABC

Cáo thị đấu thầu công khai

NGÂN-SÁCH TỰ-TRỊ

ĐIỆN-LỰC VIỆT-NAM

NHA TỔNG-VỤ KHAI THÁC

Niên khóa 1964

CÔNG TÁC : Thiết lập hệ thống điện cao thế và hạ thế tại Tuy Hòa.

TRỊ GIÁ PHỎNG ĐỊNH : Hai Triệu Ba Trăm Chín Chục Ngàn Đồng (2.390.000$00)

KÝ QUỸ TẠM : Bốn Mươi Ngàn Đồng (40.000$00)

NƠI, NGÀY GIỜ MỞ THẦU : 9 giờ sáng ngày 14-8-1964 tại Văn Phòng Nha Tổng Vụ Khai Thác Điện Lực Việt Nam số 94, đường Công Lý, Saigon.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ : Tại Sở Hành Chánh trong những giờ làm việc.

THỜI HẠN CHÓT NHẬN ĐƠN CHỊU THẦU : Trước 9 giờ sáng ngày 14-8-1964.

ĐIỀU KIỆN LINH TINH : Các đơn chịu thầu không lập đúng mẫu của Nha cũng như các hồ sơ không đủ các văn kiện ấn định ở Điều 2 của điều kiện sách riêng hoặc gởi đến sau thời hạn nói trên, đều đương nhiên bị loại không được xét đến.

SAIGON, ngày 23 tháng 7 năm 1964

CHÁNH SỰ VỤ SỞ HÀNH CHÁNH

HUỲNH-VĂN-PHÒNG

TIN MỪNG

Nhận được hồng thiệp báo tin đến ngày 29-7-64 hai bạn **NGUYỄN-PHƯƠNG-MAI** và **J. NGUYỄN-DƯƠNG-BÔN** sẽ làm lễ thành hôn tại thánh đường Regina Mundi. Thành thật chúc hai bạn trăm năm hạnh phúc.

MỸ NGA
NORAN SANG

DẦU-TRÀM-HUẾ

HỒ-ĐẮC-NGHỊ Trước Ga Huế

Nguyên chất cây Tràm nơi Trung Nguyễn Trung Phần. Huy Chương Bạc Hội chợ Saigòn Bằng Danh Dự Hội chợ Huế. Dùng xoa bóp khi mỏi mệt đau mình hay sanh đẻ.

K.N.B.Y.T số 637 ngày 13-1-64

Có bán tại Nhà Sách THANH TUẤN 56 Đại lộ Lê Lợi Saigòn. Muốn làm Đại lý xin biên thơ thương lượng.

Phân ưu

Được tin thân phụ Thiếu Tá **PHẠM LÊ THAO** tạ thế tại Mỹ Tho, hưởng thọ 78 tuổi.

Toàn thể chúng tôi, Sĩ quan, hạ sĩ quan, binh sĩ Trung đoàn 41/48 xin thành kính chia buồn với Thiếu Tá cùng tang quyến và cầu chúc hương hồn cụ ông sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc.

CHIA BUỒN

Được tin Đại úy **NGUYỄN-HOÀNH-BẢO** từ trần tại bệnh viện GRALL. Thiếu tá chỉ huy trưởng, Sĩ quan, Hạ sĩ quan và binh sĩ thuộc trung tâm Huấn luyện Địa phương quân Hòa Cầm thành thật chia buồn cùng bà Nguyễn thị Xuân và cầu chúc hương hồn cố Đại Úy sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Ghẻ Ngứa NHÀNH MAI

(Sát trùng, trị ngứa)

TRỊ . Các chứng ghẻ ngứa mọc nơi kẻ tay chân, khắp châu thân và trẻ con ngứa lây lụa cả đầu. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khắt Chân (gần chợ Tân Định) BYT. 534-20-11-63

Thuốc Kiết NHÀNH MAI

TRỊ : Kiết đàm, Kiết máu, đau bụng khó chịu, hãy uống thuốc kiết Nhành Mai. Các tiệm thuốc Bắc có bán. Saigon do NHÀNH MAI, 24 Trần khắt Chân (gần chợ Tân Định). K.N.BYT số 536 ngày 20-11-63.

Đọc và cổ động
CHÍNH LUẬN

Chiếu bóng hôm nay

REX
Võ Tắc Thiên (Empress Wu) Lý Lệ-Hoa. Nghiêm Tuấn. Triệu Lôi Shawscope. Màu. P. Đ. V. Anh

ĐẠI NAM
Võ Tắc Thiên (Empress Wu) Lý Lệ-Hoa. Nghiêm Tuấn. Triệu-Lôi Shawscope. Màu. P. Đ. V. Anh

MAJESTIC SAIGON
L'aigle noir (Duyên lành trên thù hận) John Forsythe. Rossana Schiaffino. Scope. Màu. P. Đ. Việt-Hoa

EDEN SAIGON
La guerre des boutons (Giặc nút áo) Cấm dưới 16 tuổi. Phim chiếm giải Jean Vigo 62

VICTORY LÊ NGỌC
30 năm khôi hài — Với Charlot-Laurel - Hardy - Buster Keaton Harry Langdon-Phụ đề Việt-Hoa

PALACE CHỢLỚN
Dans les griffes du tigre (Mỹ nhân và Mãnh hổ) Gerhart Reidmann Margit Nunke-Màu-Phụ đề Việt-Hoa

KIM CHÂU
(Độc quyền)Ngưu Lang Chức Nữ Lăng Ba - Phương Dinh - Shawscope Màu-T.Trung Hoa-P. Đ.Việt-Anh

KHẢI HOÀN
Từ 27-7 : 30 năm khôi hài Charlot-Laurel-Hardy-Buster Keaton Harry Langdon - Phụ đề Chữ Việt

DIÊN HỒNG
1) Mùa hè của tuổi trẻ. C.Richard Scope. Mau. P.Đ.V.N. 2) Zorro phục hận. F.Latimore. Scope. Màu

NAM VIỆT
1) Mùa hè của tuổi trẻ. C.Richard Scope. Màu. P.Đ.V.N. 2) Zorro phục hận. F. latimore. Scope. Màu

HỒNG BÀNG
L'aigle noir (Duyên lành trên thù hận) John Forsythe. Rosanna Schiafino. Scope. Màu. P. Đ. Việt Ngữ

VIỆT LONG
L'aigle noir (Duyên lành trên thù hận) John Forsythe. Rosanna Schiaffino. Scope. Màu. P.Đ.V Ngữ

VĂN-HOA
Du haut de la Terrasse. (Gió gác trăng thềm) Cấm dưới 18. Paul Newman. J.Woodward. Scope. Màu

MODERNE
1) Dũng sĩ vô địch (Le Gladiateur invincible) R. Harrison. Scope. Màu 2) Paris Music Hall No 2. No 3

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
Folies Bergères. E.Constantine Màu P.Đ.V.N. 2) Seuls sont les indomptés. Kirk Douglas. Scope

LONG VÂN
1) Mùa hè của tuổi trẻ. C.Richard Scope. Màu. P.Đ.V.N. 2) Zorro phục hận. F.Latimore. Scope. Màu

KIM ĐÔ
1) Quyết chiến cạnh núi lửa Scope màu-Tiếng Pháp-Phụ đề V.N 2) Luật Thượng Đế (Màu)

NAM QUANG
1) Tình anh lính chiến (ChinaDoll) Phụ đề Việt Ngữ 2) Jazz a Newport-Màu De-Luxe

LONG DUYÊN
1) Nam nữ y-học bảo giám. 2) Hiệp sĩ áo đen Cả hai phim nói tiếng Việt

THANH BÌNH
Barabbas Technirama 70 Màu—Anthony Quinn—Jack Palance —Ernest Borgnine— Sylvana Mangano.

QUÀ BIẾU

Hãng Việt-Nam Tân-Hóa-Phẩm đã hoàn thành Bột giặt NET (Détergent) phẩm chất ngang hàng với các loại bột giặt Ngoại-quốc, giá rẻ hơn.

Kể từ 20-7-64 đến 25-7-64, **Bột giặt NET có biếu không để dùng thử** ; Xin quý vị hỏi tại các hiệu Tạp-hóa lớn ở Đô-Thành.

Ở các tỉnh xin hỏi các hiệu Tạp-hóa lớn trong Thị-Xã kể từ ngày 25-7 đến 30-7-1964.

Quý Đại-lý các Tỉnh xin gởi thơ dặt hàng kèm Bưu phiếu để tên Ông Nguyễn-Sang, gởi về Hãng chúng tôi trước ngày 25-7-64 mới đủ quà biếu kèm theo chuyến đến quý vị.

VIỆT-NAM TÂN-HÓA-PHẨM
38 Nguyễn-Trãi CHOLON

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng RAO VẶT : từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

NHẮN TIN

Các bạn Quân nhân Công Tư chức muốn học thi Tiểu học, Trung Học, Tú Tài hãy viết thư hỏi :

TRƯỜNG HÀM THỤ VĂN-HÓA

91 Trịnh minh Thế, Sàigòn

Chuyên dạy học gửi bài đến nhà.

SAIGON SALON

264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe **Lambretta mới về**, xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng ! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất **nhiều xe Vespa** để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Salon CỰ PHÚ

506 — 508 Lý thái Tổ Saigon

CẦN MUA GẤP

Nhiều Vespa, Lambretta từ 10 đến 43.000đ. « trả tiền ngay trong 5 phút khỏi gởi ». NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trưng bán tại **SALON**.

Bán nhà mặt tiền 5m x 20 Ngã tư Xóm Gà tiện mua bán giá 130.000đ. Hỏi 11 Võ Di Nguy Phú Nhuận.

SAIGON DUY NHẤT

HỌC KHIÊU VŨ

Hãy tìm cho được **Giáo sư Tuấn-Việt** với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và rành rẽ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới **Trí thức và Thượng Lưu**, với giá đặc biệt 300$ mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ vũ sư duyên dáng : **cô Đoan-Quỳnh** — Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.

Ghi tên từ 16g. 30 mỗi ngày. Hân hạnh bớt 50% cho nữ học viên và 20o/o cho nam học viên trọn khóa.

LỚP KHIÊU VŨ

« Hàm-Thụ »

Cũng do **Giáo sư Tuấn-Việt** tận tâm chỉ dẫn cho các Bạn trong toàn quốc ở xa hoặc không bao giờ đến học trực tiếp. Mỗi bài học chỉ tính có 100$. Mời liên lạc ngay với **« Studio Tuấn - Việt »** tại 47/88 Nguyễn-đình-Chiểu, Tân-Định (Sg.)

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường sửa thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chung Salon bảo đảm như máy ngoại quốc, PHẤN RADIO 72 Nguyễn Công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

NHÀ LÀM NỆM **Liên-Sơn**

Sản xuất Nệm Gòn, Bán nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.

Văn phòng **Đ.T. 498 Cardi**

330 Hồng Thập Tự — SAIGON

Phòng mạch Bác-sĩ Vĩnh Đán Chuyên chữa mắt, nay dời về 21 Đinh Tiên Hoàng, Dakao. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

3-8 TRƯỜNG THÁI SAN

356 Phan thanh Giản Sàigòn

Tổng khai giảng

đủ các lớp từ Materoelle 12è 11è, 10è, 9è và 8è luyện thi 11e trong các lycée. Do các Giáo Viên Pháp Việt đảm nhận. Có xe đưa rước.

RADIO Hòa Lan

Radio Transistor Hòa Lan 4 lằn sóng. Vừa tốt vừa rẻ bán tại VAN TRANG. 46 Lê văn Duyệt Sàigon

Salon XUÂN QUANG 356 Phan thanh Giản Sg. MUA, BÁN, ĐỔI nhận gởi các loại xe-AUTO Scooter cũ mới, nơi tập trung các loại xe để quí vị chọn lựa. Hoa Hồng Nhẹ.

Dụng cụ uốn tóc

Cần bán gấp giá rẻ đủ dụng cụ uốn tóc còn mới. Hỏi Bà Lan 231 Gia Long Sàigòn.

Phố lầu cho mướn, số 25 Hàm Nghi Saigon số 4 Phan châu Trinh Đà Nẵng có thể **giao nhà ngay**. CHÚ Ý : Xin mời các vị đã có nhà ý mướn, đến liên lạc gấp tại địa chỉ 25 Hàm Nghi Saigon và số 6 Trương công Định (trên lầu) Sàigòn. Hỏi ông Yến Phát.

Cần dùng thợ Uốn tóc. 1 cô làm móng tay biết làm tóc. 2 cô thợ phụ giỏi. Không lành nghề miễn hỏi. Quang Bảo 196 Gia Long Gò Vấp.

LỚP VŨ

ÁNH - TUYẾT

Dạy khiêu vũ nhiều bước mới đẹp và đặc biệt V.N. chưa từng có.

Khiêu vũ Hàm Thụ bằng hình ảnh do nữ **V.S. ÁNH TUYẾT** chỉ dẫn để các bà nội trợ của các bạn ở xa tự tập lấy một cách dễ dàng. Chú thích bằng tiếng Việt.

GỒM CÁC BẢN : Tango 120đ Mambo 120đ, BeBop 120đ. Cha CC 100, Rumba 100đ Boston 70đ. Pasodoble 80đ. One Step 60đ. Hu ủy Gully 80đ. Valse 70đ. Twist 70đ. Slow 60đ.

Gởi tiền bằng Mandat. Đề cô Trần thị Sửu 277 Phan đình Phùng Sàigòn. Sẽ gởi bài đi ngay.

V.S.A.T

Fiat cần mua Fiat : 300 - 500 xin hỏi hoặc liên lạc bằng thơ Ô. Đỗ hoàng Bá 274 Minh Mạng Chợlớn.

Muốn bán một 4cv đời BJ hỏi 44—Trần-tấn-Phát Tân Định Sg. bất cứ giờ nào.

Cần mua gấp 1 cái lò hơi tự động, lò nằm, đường kính 1,m00 dài 2,50 hoặc lớn nhỏ hơn chút ít cũng được với sức mạnh độ từ 4 đến 6kg. hoặc lò thường xài dầu Diesel và fuel. Xin liên lạc tại 78 Võ-Tánh Sàigòn Đ.T. 24.007

3-8-1964 Trường Anh Ngữ Ziên Hồng. 80/8 Đường Bà Huyện Thanh Quan, sẽ mở thêm 25 lớp mới đủ trình độ. Hãy hỏi chương trình và thời khóa biểu tại văn phòng. H.T LÊ BÁ KÔNG.

BỘT NHI ĐỒNG

Phượng - Hoàng

Chế bằng gạo thơm nguyên chất thích hợp vệ sinh, rất bổ dưỡng và dễ tiêu trẻ em dùng được chóng lớn khỏe và đẹp.

Bán 1 Villa gần cầu Bình Lợi, Gồm 1000thv. Có nhà xe, Sân rộng, Điện, Hồ nước, vườn cây. Do 25 Nguyễn thái Học SàiGòn.

Cần thuê gấp một biệt thự tại Khu làng Đại Học Thủ Đức. Xin hỏi 41/4 Trần-nhật Duật (Tân Định) Sàigòn.

Cần nhiều nữ chiêu đãi viên biết Anh ngữ có thể nhận dạng càng tốt. Hỏi nhà hàng **FLORIDA** *201 Phạm ngũ Lão, Sg.* từ 16 tới 20 giờ.

NHÀ SANG

Đủ tiện nghi có công tơ nhà có máy nước 3 x 21m. Có lầu cần đầu mát, đường Võ di Nguy số nhà 160/5 ngõ có Bắc Phú Nhuận.

VĂN PHÒNG KINH LÝ

Hoàng h.-Vượng

214/4 Trương tấn Bửu, Phú Nhuận. Chuyên môn đo đạc, chia cắt đất ruộng.

Bán nhiều máy đèn 3 KW toàn hảo như mới. Ô.Thám Đ.T. 22.415

Bán Máy ảnh ZEISS IKON CONTAX III A, 35 ly có máy đo ánh sáng và đồng hồ tính giờ tự động gắn liền vào máy, tốc độ 1/1250 giây, ống kính SONNAR, 50 ly, cự ly, 1,5 gồm có ống kính chụp ảnh xa NIKKOR 85 ly, cự ly 2 và ống kính 35 ly. cự ly 2,5 góc rộng 35 ly, tất cả đều có bao da. Toàn hảo : **23.000đ**

— Đèn chụp ảnh loại STROBE AGFA SYNECTRON có máy biến điện 110/220V và bao : **1.100đ**

— Máy đo ánh sáng hiệu GENERAL ELECTRIC, loại DW-48 có bao da : **1.100đ**

Đại úy GEORGE RUDDELL Điện thoại 31473 hoặc 40660

MUỐN BÁN CẤP KỲ

Xe **VESPA — LAMBRETTA** lại đâu ? ? ?..

Xin mời quý vị lại ngay Văn-Phòng Sang Tên và Mua Bán Xe

« VĂN-HOA »

Nơi đây sẽ giải quyết mau chóng cho quý vị và cũng là nơi chuyên lo thủ tục giấy tờ sang tên hợp pháp cho các loại xe Vespa, Lambretta, xe Hơi tất chu đáo cả chủ mua lẫn chủ bán. Giấy tờ trắc trở đem ngay tới Văn Hoa.

Số 80 Trần-Quang-Khải 80 gần rạp Ciné Văn-Hoa Tân-Định

Lambretta-Vespa

Xe gắn máy, máy may, quạt máy, Tủ lạnh, Tủ sắt, máy thâu thanh. Muốn mua giá phải chăng xin thương lượng :

SALON 78 NGUYỄN-TRÃI

Chợ lớn. Đại diện mua bán các loại xe cộ và đồ trong gia đình. Đồ gởi bán có thể mượn tiền trước. **Nhận lãnh thủ tục sang tên các loại xe cộ bảo đảm mau chóng.**

Lambretta Kiểu mới đã về, xe Lambretta mới. Bán, hoặc đổi xe cũ. Mua giá cao Vespa — Lambretta (cả những xe đang cầm).

Tân-Lợi 461 Lý Thái Tổ Sàigòn (đối diện chợ Trần quốc Toản).

Nhà bán

Hoặc cho mướn, phố lầu đúc 4m5x18m căn bìa, có ngõ đi riêng biệt, tiện buôn bán, mở nhà thuốc, phòng mạch Bác sỹ, nơi đông đúc, địa điểm tốt giá bán 500.000 Hỏi 90A Lê văn Duyệt nối dài Sàigòn (gần ô. Tạ).

PHÁP VĂN

1-8-64 (Lớp Mới)

Cours de Langue (Mauger) Tome I (Sáng) Tome II và III (Chiều) Giáo Sư Pháp đảm nhiệm phần Đàm Thoại và Thực hành, Ghi tên tại : 20, Võ Tánh Sàigòn.

Bán VILLA có lầu luôn đất gần 450m2 mặt tiền đại lộ Trần hưng Đạo. Hỏi 672 Trần hưng Đạo (miễn trung gian)

Cơm tháng

Ăn ở phòng riêng biệt tiện nghi 700đ— 1.000đ—1500đ. Hai người chung 1 phòng : 1200đ. Cơm gia đình đưa tận nhà 600đ. 2000đ. Hỏi 321B Lý thái Tổ gần Bịnh viện Nhi đồng Ngã Bảy. Chợlớn.

Uốn Tóc ở đâu???

Chuyên nhuộm tóc đủ các màu, Cắt, chải theo kiểu mẫu trong tạp chí Tây Phương và tùy theo khuôn mặt từng người. Dùng toàn thuốc của Pháp-Mỹ (có thuốc bán). Do bà Thủy Ái tốt nghiệp tại Pháp đã nhiều năm hợp tác với người Pháp đảm nhận. Địa điểm thanh lịch. Giá đại chúng. 2A đường Cao Thắng Sàigòn. (Gần đường Hồng thập Tự.)

Kén vợ đức hạnh hiền hòa, Văn danh, chọn Bánh, Mứt, Trà

VĨNH - HƯƠNG

368 Lê văn Duyệt Saigon

Chuyên làm Bánh Cốm, Xu Xê, Bánh Dẻo, Bánh Quế, Bánh Gai, Mứt Sen, Trà Sen v.v... Hàng giao tận nhà hoặc đến nhà gái. Xe, Mâm Quả, người phù trang thật đẹp cho mượn. Nhận giao hàng ngoài đô thành 40cs. Xem dùm ngày tháng, đôi tuổi v.v... Xin lưu ý số 368 cạnh rạp xi nê Thanh Vân kẻo lầm hiệu khác.

NGƯỜI LỊCH SỰ

Tìm học Lớp khiêu vũ

Phượng - Hoàng

Nhiều bước mới, đẹp, bay bướm Do các cô Phượng - Hoàng, Thu Huyền và bạn Xuân Ngọc tận tâm chỉ dẫn. Địa chỉ : 57A Nguyễn đình Chiểu Tân Định Saigon.

Cần một văn phòng có thể ở được với điện thoại : vùng trung tâm Saigòn. Viết thơ về Ô. Liêm 26 Phạm hồng Thái Sàigòn.

Bida bán 2 hoặc 4 bàn bida luôn giấy phép. Giá rẻ. 242/17 Nguyễn thiện Thuật Sàigòn.

Nấu Cơm tháng Nam nữ Công Tư chức, học sinh. Rộng rãi, mát mẻ. Đầu bếp khéo Tại 52 Kỳ Con Saigon.

Cần 2 Cô thợ uốn tóc lạnh và đánh móng tay. Hỏi 98 Nguyễn văn Thinh Saigon. Không rành nghề xin miễn tới.

HUÊ HỒNG HẬU

Hàng mới, đặc sắc để bán. Bạn sỉ tại 376/38 Phan đình Phùng Sàigòn Cần người giao hàng

Bán nhà lầu đúc đủ tiện nghi (đất mướn 60đ 1 tháng) khu gần Bộ Lao Động. Hỏi Li Lan, 391 Trần Hưng Đạo SG.

Cần thuê một căn nhà, giá từ 2000đ — 2500đ Chỗ yên tịnh. Xa thành phố cũng được. Hỏi 66/18 Duy Tân Saigon.

Cần mướn 1 villa, gần vườn Tao Đàn hay trường M. Curie giá từ 7 đến 10.000 đồng. Xin biên thư : Ông Hiwatashi c/o Daiaan Koshi 7-9 Võ di Nguy SAIGON Đ.T. 25.386

VÕ ĐẠI HÀN

(TAE KWONDO) — Giám đốc: NG. BÌNH — Khai giảng 1-8-64 nhiều lớp trong khoảng từ 5gs. tới 21 g.

SÀIGÒN : Trung Tâm Tae-Kwon-Do 35/3 Bùi Viện.

GIA ĐỊNH : Võ Đường Oh Do Kwan 57/5 Chi Lăng (có lớp Judo và Aikido).

CHÚ Ý : Kỳ thi Tae-Kwon-Do sẽ mở 2-8-64 hồi 2g chiều tại Trường Nhu Đạo Quang Trung 104 Phạm đăng Hưng — Dakao — Vào cửa tự do.

Nhắn tin

Thiện, anh về ngay để sửa soạn làm công việc. Chắc chắn cuối tháng này khai trương, mong anh nhiều.

TRANG-PHONG-THỨC

Bán 1 Simca aronde tốt NBH giá 46.000đ. Hỏi số 32 Trần quí Khoách Tân định Coi xe từ 18g đến 21g

ĐỂ DỰ **Thi Tiểu Học 3-8** lớp tối dành cho người lớn. Có lớp riêng cho học viên mới biết đọc và viết. Tr. KIẾN - THIẾT 223/4 Phan Đình Phùng Saigon

Nhà bán đường Nguyễn Huệ Gia Định số 211/8 nhà có gác, có chỗ để xe, đủ tiện nghi.

Cơm tháng

Ăn và ở. Công Tư Chức đủ tiện nghi, cơm gạo mên đem đến nhà. Hỏi 144 Lê Lai ngang ga xe lửa Sg.

Cần 1 nữ Giáo Viên Lớp Năm ngày dạy 2 buổi, tuần 20g. thù lao dưới 1.000đ. Hỏi 40/1 Đỗ thành Nhân, Khánh Hội, Saigòn, ngoài giờ làm việc.

6 Août Bà P.HUỲNH Khai giảng lớp luyện thi vào 11e cho 10 em, sáng hoặc chiều. Kết quả bảo đảm 100% như các niên khoa đã qua. 402/11B Trương M-Giảng — SG

Cần 1 nam nhân biết Anh văn bán hàng. Xa 30 cây số ăn và ở. Hỏi 43 Lê văn Duyệt Sàigòn.

Piano bán vì dư dùng. Hỏi 21 Trần cao Vân từ 15 tới 19 giờ.

CẦN GẤP

Một người hùn vốn khai thác cơ sở thương mại từ 50.000đ tới 100.000đ. Bảo đảm có lợi mỗi tháng lợi từ 10.000đ tới 20.000đ. Liên lạc bằng thư từ về ông Hoàng Anh Bằng 286 Gia Long Saigon, hoặc gặp từ 10g tới 12g30.

Rất rẻ vì đi xa bán thật rẻ magnétophone stéréo Akai de Luxe còn mới 11.000đ, và Électrophone stéréo meuble lớn ogirine tự động, còn mới, giá 11.500đ. Hỏi Mộng Thùy 361/17 Phan đình Phùng Sàigòn suốt ngày.

Anh - Văn Bờ - Đề

Số 36 Nhân Vị Chợ Lớn và số 297 Đại Lộ Minh Mạng Chợ Lớn. G.S. Nguyễn-Hoan đảm trách.

3-8-64. Mở nhiều lớp mới. Từ Vỡ Lòng đến Cao Đẳng

● 1 lớp đào tạo Nữ Giáo Viên Mẫu giáo Anh.

(thù lao tập sự 20đ. 1 giờ).

MỖI TUẦN : 5 giờ G. S. Mỹ + 5 giờ G.S. Việt.

Cần Thư ký thu ngân, hỏi 297 Minh Mạng Chợ Lớn.

Salon Nhật-Hùng

465A Phan Thanh Giản Sàigòn. Mua bán đổi xe hơi. VESPA, Lambrett, xe Fiat, famil NBM-600 Jep, Willys — Dodge NBS — P.203 NBG Dé—NBT Austin NBS—2cv. NBJ NBT EB. Fite 3 căn nhà mặt đường Phan thanh Giản Sàigòn.

Phố bán điện, nước, riêng lầu đúc phía sau. 4mx15m gần ngã tư quốc tế giao nhà liền—hỏi 70 — Bùi Viện — Sàigòn.

HEO GIỐNG

Yorshire có bán tại 84D P.Đ. Phùng Sg., nhiều heo con và nái đẻ.

Bán giường đệm mousse, máy chữ, bàn phấn commode, bàn tròn gấp. Hỏi 25 Nguyễn văn Mai Tân Định.

Bán xe Volkswagen Microbus kiếng bằng thiệt P.A Hỏi 41/5 Duy Tân Sàigòn.

Cần một sinh viên có kinh nghiệm kèm trẻ 9è, 10è và 12è chương trình Pháp tại tư gia (cuối Phú Nhuận). Thư cho : B P 588.

Cần nữ thâu ngân

và chiêu đãi viên trẻ đẹp lương hậu Hỏi 245 Hai bà Trưng Saigon từ 8 giờ đến 10 giờ tối.

Cần một chị ở trên 30 tuổi, khỏe mạnh, thực thà. Lương tháng 1000đ. Ăn ở luôn tại nhà chủ. Hỏi 36/27 Cô Bắc, SaiGon.

Xe bán P.203 NBT (số thiệt) Commer ftte NCC. Land Rover EB (thùng dài), EA (thùng ngắn) Panhard NBK 25.000. Hỏi 235 Lý thái Tổ, Chợlớn.

Nhà bán nhà ngói có gát lầu vách tường sân thượng, gạch bông do 456/1 đại lộ Hậu giang Cholon

12è, 11è, 10è, 300đ. Mẫu giáo Việt 200đ., nhận ít, dạy kỹ, lớp đẹp, vườn rộng, 476 Hai bà Trưng, Tân Định.

Pháp văn G. S. Trung Nghĩa dạy riêng các bản thực-hành cho từng người từng nhóm sáng chiều tối nơi 60, Phát Diệm. Sàigòn.

Trường **VÔ - TUYẾN - ĐIỆN**

« Tấn - Phát »

50, Đại-lộ Nguyễn-Huệ—Saigon
410, Đại-lộ Minh-Mạng — Cholon.

LỚP RÁP SỬA RADIO, khóa 104 sẽ khai giảng ngày **3-8-1964.**

Mãn khóa 4 tháng biết ránh 6 loại máy thâu thanh. LỚP TRƯỞNG XƯỞNG V.T.Đ, ráp sửa amplis HiFi Transistor và sửa chữa.

Ở xa học theo **Hàm-thụ** với dụng cụ đầy đủ.

ĐÁNH MÁY CHỮ, mỗi khóa 3 tháng thu ngân 1 tháng.

In tại nhà in SÔNG-VÂN 86 Lê-Lai — Sàigòn
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện